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T  odas y todos nos transformamos continuamente. Es 
una ley de vida. La estabilidad es un espejismo fugaz, 
y lo único constante es el cambio. No somos jamás 

quienes fuimos, ni quienes seremos. Constantemente escri-
bimos y reescribimos nuestra historia personal, ya sea para 
justificar nuestros actos pasados, entender nuestro presen-
te o darle sustento a nuestras aspiraciones futuras. 

Schopenhauer dice que cuando llegamos a una cierta 
edad, al evocar nuestra vida y contarla a los demás, “...esta 
parece tener un orden y un plan, como si la hubiera compues-
to un novelista. Acontecimientos que en su momento pare-
cían accidentales e irrelevantes se manifiestan como factores 
indispensables en la composición de una trama coherente”. 
(Briggs y Peat. 1989).

Al elaborar nuestro relato de vida, solemos pensar que 
siempre hemos sido las mismas personas. 

Cuando miramos fotos viejas de nosotros mismos, sole-
mos horrorizarnos por nuestros peinados, las ropas, modas 
y actitudes que adoptamos, los gustos que teníamos. 

En nuestro imaginario, establecemos un discurso en el 
cual la persona que fuimos cuando niños, o niñas, es la mis-
ma que cada mañana nos recibe frente al espejo, y por ello 
solemos ser más perceptivos a los sutiles cambios de los 
demás, que a los propios.

Algunos de estos cambios son más internos que externos. 
Las ideas que solíamos defender, con frecuencia las vemos 
de manera muy diferente conforme nuestras experiencias 
toman el lugar de la candidez y la capacidad de asombro. 

Los sentimientos también cambian. Nuestros afectos 
son otros, nuestras pasiones se modifican, la inocencia se 
pierde en un punto de quiebre para no recuperarse jamás. 

Por otro lado, ante el fluido y a veces turbulento mar de 
los recuerdos, las palabras y las vivencias, surgen aspec-
tos de nuestra psique firmes como bastiones, inamovibles 
como acantilados contra la marea, que nos definen y mar-
can nuestra particular forma de ser y actuar en el mundo: 
Recuerdos imborrables, convicciones profundas, amores 
eternos, pérdidas irreparables, decisiones trascendentales, 
gustos personales, dudas y certezas, elecciones de vida. 

Todos estos elementos conforman el discurso na-
rrativo de nuestras vidas: somos quienes somos y nos 
plantamos frente al mundo de esta manera, y no de otra, 
en función de los sucesos cotidianos, entreverados con 
aquellos acontecimientos trascendentales, críticos y de-
finitorios de nuestra vida.

El Nautilus enseña 
La espiral como principio fundador 

El interior evolucionando hacia afuera 
Y el círculo como ideal inalcanzable

Travesías
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No obstante, la gran mayoría, sin saberlo, solemos ba-
sarnos en un guión preestablecido por nuestros padres, 
antes incluso de ser concebidos y que éstos, a su vez, lo re-
cibieron de sus propios padres, y así, hasta la noche de los 
tiempos.

Actualmente, según datos de la ONU, en al menos 67 
países del mundo la homosexualidad sigue siendo un 
delito castigado con penas que van desde la cárcel, el so-
metimiento a terapias de “reaprendizaje”, castraciones 
químicas, castigos físicos, azotes y hasta la muerte.

Incluso en las sociedades en las cuales ha dejado de 
ser considerado un delito, una aberración o una enfer-
medad, las identidades y orientaciones sexuales apar-
tadas de la heteronormatividad siguen siendo objeto de 
discriminación y persecución.

¿Pero qué sucede cuando ampliamos esto al terreno 
de la identidad sexual? 

Puedes acostarte con quien quieras, pero tienes que 
parecerte a lo que yo y la sociedad en su conjunto, te 
han dicho que debes ser, desde el momento en el que 
naciste.

Dicho de otro modo, a un Hombre le pueden gustar 
las mujeres, otros hombres, o ambos, pero tiene que pa-
recer hombre, con toda la carga simbólica e ideológica 
que esto conlleva: Ser varonil, viril, masculino, macho, 
agresivo, fuerte, hipersexuado, cazador, proveedor con 
una gama muy limitada de emociones y expresiones que 
les son propias, y de las cuales no se le está permitido sa-
lirse, (Puedes gritar, pero no llorar, puedes golpear, pero 
no quejarte, puedes sufrir, pero aguantarte...) 

Esto, a riesgo de ser severamente juzgados como ni-
ñitas, maricas, mujercitas, mariposones, invertidos, jotos, 
chotos, mampos, y un largo repertorio de epítetos, que los 
colocan de inmediato en una escala inferior, en tanto se 
parecen a las mujeres.

Para ellas, el repertorio de actitudes es todavía más es-
tricto, el margen de maniobra aún más estrecho, y las pe-
nas por trasgredir la norma, mucho más severas. 

Para ser Mujer, debes ser femenina, delicada, sumisa, 
dulce, tierna, receptiva, bella, abnegada, discreta, hacen-
dosa, tolerante, maternal, cuidadora, callada... y aquella 
que pretenda acercarse al estereotipo masculino, será ta-
chada de marimacho, machorra, barraca, lencha, hombru-
na, y otras palabras que dejan en claro que pretenden ser lo 
que no son, y aspiran a aquello que les está negado por el 
imperdonable pecado de haber nacido mujeres.

Las historias de vida que a continuación presentamos, 
compartidas de manera generosa por dos mujeres y un 
hombre transexuales, dan cuenta de las luchas cotidianas 
que las personas trans viven para ser reconocidas como su-
jetas y sujetos de derechos, en entornos  familiares, labora-
les y sociales la mayoría de las veces  hostiles, en una socie-
dad profundamente arraigada en esos mal llamados  “usos 
y costumbres”  intolerantes a la diversidad y a la disidencia .

Son historias que inician ahí donde nace la consciencia 
del propio ser, historias que no han terminado de ser escritas, 

porque son historias vivas y en permanente transformación. 
El viaje a través de los relatos de vida de Cristina, Oliver 

y Karen supone un antes y un después, una aventura trans-
formadora de la mirada, del sentir y del pensamiento. Nos 
coloca ante el reto de ponernos en un lugar distinto para 
abrirse a lo desconocido y tocar el trayecto de su camino a 
través de las huellas que va dejando la vida, más allá de las 
identidades y de las etiquetas. 

Sus relatos nos hablan del valor que supone atreverse a 
retar los mandatos sociales que nos repiten una y otra vez 
lo que socialmente se espera de “hombres” y “mujeres”, en 
una visión simplista y binaria de la realidad, porque de no 
hacerlo los reflejos del espejo se desvanecerían, hasta ha-
cerles desaparecer y ese…Ese era un lujo que ninguno de 
los tres podían darse. Así que dieron el salto a un punto sin 
retorno y mirando hacia adelante, no sin tristeza y pesa-
dumbre, pero también con esperanza y coraje por defender 
quienes están siendo en este momento.

Sólo el viaje es real, nos recuerda el poema de Cavafis 
(2003), cuando nos narra el Viaje a Ítaca, en el que, tenien-
do claro el destino, lo que importa es la travesía; así sucede 
cuando nos aventuramos a mirar por la cerradura de estos 
relatos distintos y similares a la vez. 

Son una travesía que se traduce en transgresión a ratos, 
en algunas dimensiones y momentos; en otros no. 

Tomando en cuenta, como señala Foucault (1996) que: 
“la transgresión no es un evento radical”, sino condicionado 
por nuestros aprendizajes de toda la vida, con las prácticas 
de género que vemos cotidianamente y que repetimos, 
pero también con retos enormes de decolonizar al pensa-
miento para no repetir modelos que nos han demostrado 
su inoperancia y en este reto nos encontramos todxs. 

Estos relatos se asemejan entre sí en la experiencia de 
vida anclada en la exclusión, en la discriminación, en la 
confusión propia y de quienes les acompañan de cerca y los 
deseos de continuar con su vida, desde la satisfacción de 
verse en el espejo y ver el reflejo anhelado de su construc-
ción cotidiana. 

Esa que se va labrando con sudor, con contradicciones y 
de a poco a poco, hasta ver y sentir que el reflejo se parece 
cada vez más a sí mismo/as. 

Se lucha contra los estereotipos de género, contra las ex-
pectativas sociales, contra las propias dudas y las distintas 
salidas del clóset que son violencia encarnada en la piel y 
cada quien a su modo, experiencia y contexto social lidia 
con estos avatares.

Karen nos muestra lo importante que es para ella su fa-
milia, el estar y compartir desde lo cotidiano y cómo su ex 
pareja la acompañó hasta que ya no pudo más. 

Historia que nos recuerda el relato de La Chica Danesa; 
una transición acompañada, hasta que lo que su ex pareja 
vivió como el asesinato de quien fue anteriormente, marcó 
la diferencia. 

Ella ha luchado por  dejar de ser ilegal en su propio país, 
con todo lo que implica y ha trabajado arduamente hasta 
conseguirlo.
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Cristina proviene de una comunidad tseltal y nos narra 
las diferentes fases por las que ha transitado y las conse-
cuencias que le ha traído devenir en una mujer transexual 
en un contexto indígena, que esto sólo ha sido posible por 
el sexilio, salir del lugar de origen sea temporal o perma-
nente para expresar de manera libre su identidad de género 
que ha llevado a cabo para ser quien ella desea lejos de la 
familia y de sus conocidos, le ha implicado la renuncia del 
derecho a la tierra en beneficio de los hermanos y el triunfo 
de ver en la cárcel a quienes intentaron quemarla viva por 
ser transexual. 

Y Oliver, el Lobo valiente se enfrenta en un diálogo 
permanente con su mamá, referente fundamental de su 
existencia, para construirse como varón. Como cómpli-
ces encuentra a su ex pareja, a su prima, a su primo, a sus 
sobrinitos y a la pareja sentimental de su madre quienes 
contribuyen a que el tránsito sea menos cruento. A veces 
la mamá confronta a Oliver en este devenir, pero sin duda 
lo defiende de la casa hacia afuera. En este proceso com-
plejo de construcción, ella también va haciendo sus propias 
transiciones, no son sólo de Oliver, implica cambios profun-
dos en las relaciones familiares, en las formas de percibir la 
vida, en el cuestionamiento de las identidades, cada quien 
a su ritmo, reflexionando y buscando eco en este camino.

Son historias, valientes, entrañables, profundamente 
humanas, de una gran ternura, a pesar de su crudeza por 
momentos, que nos permiten acercarnos a una realidad 
en la cual no sólo estas personas se han transformado: al 
mismo tiempo y poco a poco, modifican su entorno cerca-
no, familiar y comunitario y terminan por contribuir, desde 
su propia microhistoria, a transformar a una sociedad ha-
bituada a verlo todo blanco y negro, positivo y negativo, 
masculino y femenino, como una relación de opuestos, con 
todas las contradicciones y paradojas que esto conlleva.

No concluyen con los cambios físicos que buscan armo-
nizar la imagen externa que el espejo devuelve distorsiona-
da, con su sentir interno, sino que continúan, de manera 
semejante al nautilus, creciendo en una espiral de transfor-
mación  personal, en la cual cada quien construye una nue-
va cámara más grande que la anterior para habitar, pero 
conserva las anteriores.

Estos relatos son inacabados y surgen muchas pregun-
tas y otros espejos más por atravesar, que implican entre 
otras cosas, ¿Cómo decolonizar el pensamiento más allá 
del binarismo de género?, ¿Cómo transitar a otros lugares 
que no sean los del punto de partida de la cultura patriarcal 
en toda su expresión corporalizada y hegemónica? Las po-
sibles respuestas nos interpelan a todas y a todos.

Lilliana Bellato Gil
Alejandro Montaño Barbosa
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Yo ya estaba aquí, 
pero tú no me veías

Karen nació en la Ciudad de México, 
de sangre oaxaqueña y chiapaneca. 

Trabaja en el Gobierno del Estado 
de Chiapas, donde le ha tocado 
abrir brecha en la visibilización y 
el reconocimiento de los derechos 
humanos y laborales de las personas 
transgénero.

Vive en Tuxtla Gutiérrez con sus dos 
hijos, de 15 y 9 años.
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Soy una mujer que vivió escondida durante 35 años. Una 
mujer que ya no pudo seguirse escondiendo. 

Ya no soporté más seguir viviendo a través de una ventana, 
y tuve que salir; ya no pude más y tuve que quitarme esa 
caparazón que tenía de ser “un hombre”, así, entre comillas.

Ya no pude más, tenía que aparecer lo que siempre fui: Una 
mujer. 

Una mujer que nació en un cuerpo de hombre.

Nací en la Ciudad de México. A los  pocos meses de nacida 
nos fuimos a vivir a la ciudad de Oaxaca, de donde es mi 
mamá, y como a los tres o cuatro años, cuando entré al kin-
der, nos fuimos a vivir a la ciudad de Tapachula, de donde 
es mi papá. 

Tengo dos hermanas, somos tres mujeres, yo soy la de en 
medio.

En Tapachula estudié desde el kínder hasta la prepa, y ya la 
universidad la vine a estudiar acá, en Tuxtla Gutiérrez.

Viví en un entorno muy machista, algunas personas po-
drían decir: 

— ¡Claro!, vivió entre mujeres y quiso ser mujer.
 
Pero no fue así. Fue un entorno totalmente dominado por 
mi padre, que es una persona muy machista, de carácter 
muy fuerte. Mi mamá ha  vivido siempre a la sombra de mi 
papá. 

A los tres años, más o menos, cuando me nació la concien-
cia, ya empecé a notar,  supe que algo no estaba bien con-
migo. 

Empecé a ver que las cosas que le daban a mis hermanas: la 
ropa, el trato, yo lo quería también, y no me lo daban, ¿Y por 
qué a mí no? Yo quiero eso, yo quiero vivir así, ser tratada 
así. 

Yo desde muy, muy peque, lo empecé a ver, a pensar, pero 
no me atrevía a decir: 

— ¿Por qué no me tratan como niña, si yo soy niña? ¿Por qué 
yo tengo un pene, no tengo vagina, como mis hermanas? 

También desde muy peque, aprendí a vivir con miedo y a 
ocultar lo que sentía.

Desde muy pequeña aprendí a esconderme, a tener miedo 

Karen soy yo 

Yo creo que también me tocó el mal de los hijos o hijas de 
en medio, ¿no? Con el primero hay mucha atención, luego 
nace el segundo y cuando llega el tercero, toda la atención 
se va hacia el “chunco”. 

Mi mamá dice que nunca se dio cuenta de nada, pero ten-
go algunos familiares o conocidos, que me han dicho que 
sí, veían cosas raras en mí, pero pensaban: Bueno, vive con 
mujeres, pues así está acostumbrado ¿no? 

Ya después mi mamá, reflexionando, me ha dicho:

— Bueno, sí, a veces me hablaban del kínder que estabas así 
escondida, detrás de un árbol, así, tú solita.
Hay niñas y niños solitarios, por sí mismo no sería más que 
un signo de soledad, pero la mía fue una soledad de escon-
derme, de siempre, siempre tener miedo.

Tengo una cirugía de la vista, pero es porque desde muy 
peque me la afecté, porque yo fui muy ratón de biblioteca, 
como dicen, me puse a leer libros que no eran como para 
mi edad.

A los tres años, más o menos, 
cuando me nació la conciencia, 

ya lo empecé a notar, 
supe que algo  

no estaba bien conmigo 

y a esconderme, porque mi papá, cuando era cuestión de 
regañar, o castigar, o dar una nalgada, sí era más violento 
de lo normal conmigo que con mis hermanas. 

También ví cómo se expresaba de algunas personas homo-
sexuales, y todo eso me fue arrinconando, me fue obligan-
do a esconder, a no ser. 

Mi papá fue militar, le gustaba mucho leer. Tenía muchos 
libros, y yo leí casi toda la colección de Time – Life... Él la 
compró, tenía diversos temas: Antropología, La Naturaleza, 
El Hombre y la Sociedad, temas muy específicos, no eran las 
lecturas que uno podría esperar en una persona tan peque-
ña, no, pero para mí, leer era mi refugio, mi mundo. 

Los libros eran como mi escape, lo que no es mi entorno, 
lo que está afuera, leer era mi mundo de soledad, era ex-
cluirme de la sociedad, por miedo a que la gente se diera 
cuenta… 

Papá
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La mía fue una soledad 
de esconderme, de siempre, 

siempre tener miedo

En ese tiempo, yo me sentía como rara, siempre con miedo, 
me sentía yo una persona extraña. Era un miedo interno, 
porque ni yo sabía por qué me sentía distinta, por qué no 
era como mis hermanas. 

A esa edad y en aquellos tiempos, no había tanta informa-
ción como hay ahora, tú te sientes como una persona rara 
y no  sabes por qué ... Bueno, yo no sabía por qué no soy 
como mis hermanas, por qué no me tratan igual, si eso es 
lo que yo quiero ser.

Las construcciones sociales que tenemos en México hacen 
que los niños jueguen con carritos, las niñas con muñecas… 
Y sí, yo quería jugar con muñecas, las Barbies... Los carritos 
estaban bien, no les veía yo nada malo, pero yo también 
quería las muñecas, yo quería el trato en femenino, yo que-
ría… eso y no lo que me daban, el trato fuerte, rudo… 

Que con las niñas fueran más cariñosas, más tiernas, “sí, mi 
vida, mi cariño” y todo eso, ese tipo de trato. 

En cambio, con el hombre,  tienes que ser fuerte o rudo, 

Mi papá siempre ha sido una persona de carácter muy fuer-
te, muy duro, y pues yo desde muy peque aprendí a tener 
miedo y a esconder, esconder, esconder... 

De hecho, hasta la fecha, no lo he enfrentado; directamen-
te no sabe, digo, es obvio, es bastante obvio el cambio. 
Tapachula es una ciudad grande, pero es pueblo chico, así 
que ya le deben haber llegado noticias o ya le han de haber 
contado, “que si tu hijo es gay”, o tal cosa.

Hace dos años que no lo veo. Ya la última vez que me vio, te-
nía ya el cabello largo,  me tuve que poner ropa y zapatos de 
mi hijo, recogerme el cabello, forzar mi voz, tratar de hacerla 
más gruesa, después de todo un proceso de construcción… 

Lo hice por mi Mamá, porque ella me lo pidió, porque por 
otro lado, mis hermanas me dicen:

— Ya le tienes que decir a Papá, tienes que hablar con él... 
Pero no, mejor espérate tantito, igual ya se va ¿no?

Yo sé bien que ya se lo debí haber dicho… tengo una carta, 
para él, que primero se la di a mis hermanas, y no se la en-
tregaron. Luego se la di a mi mamá y me dijo:

— Si, voy a buscar el momento adecuado... 

Y ya va como año y medio, y ahí se está empolvando.

Es como una carta-cuento, como mi papá escribe, entonces 
está redactada así, pero la única forma en cómo yo le po-
dría contar todo es a través de un texto. 

Frente a frente no se puede, no se podría, su reacción po-
dría ser muy violenta, yo no sé...

Lo que yo quisiera conseguir con esta carta sería poder lle-
gar a casa de mis papás como Karen, ser tratada como una 
hija… La realidad es que, sin saberlo directamente, mi papá 
me ha dejado de hablar, entonces ya no puedo perder mu-
cho.

Casi siempre sin palabras, más con sus hechos, mi papá me 
hacía saber que él esperaba que yo fuera el hombre de la 
familia, el que iba a continuar con su negocio, su trabajo, su 
herencia, el que le iba a dar los nietos, el que iba a recibir el 
trabajo que él hace, tal vez hasta ser un poco como él, no sé 
si en el carácter, pero sí en lo mujeriego, en lo cabrón. 

Yo siento que es lo que él esperaba de mí, un aliado, pero 
no, nunca… 

Muchas veces trabajé con él, y todo, pero no podía, en mi 
interior, yo, Karen, la mujer, ver tantas cosas que él hacía, 
un hombre machista, siempre fue difícil, por ejemplo, ver el 
trato que le daba a mis hermanas, a mi mamá, incluso a mí, 

O como cuando él me platicaba de sus aventuras con muje-
res, “Porque pos es mi hijo, y es hombre, y me va a entender”, 
¡pero esa es una actitud machista! Para mí fue una tortura, 
hasta que un día sí le dije a mi papá:

—  ¿Qué harías tú si un día alguien te estuviera diciendo esto 
y esto otro de tu mamá, yo creo que te hubieras agarrado a 
golpes, ¿verdad? Tú estás hablando de mi mamá, así que te 
voy a pedir de favor que no me hables así de ella.
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He intentdo acercarme a él; de hecho, cuando empecé mi 
transición, rompí muchas estructuras, que venían interioriza-
das, ¿no? empecé a ser más cariñosa con mi papá, a decirle 
cuando hablabamos por teléfono:

— Te extraño, Papá, te amo.

— Gracias, m’hijo, por decirme todo esto.

Cosas que ni mis hermanas le decían, se le notaba con-
movido, pero sin saber qué hacer, y él callado, viendo mi 
proceso, verme más delgada, o que me empecé a dejar 
largo el cabello, cambios, que creo quenotó en el último 
viaje, cuando fui a Tapachula, y nos tocó enfrentarnos, 
incluso ir a un lugar donde a él lo conoce mucha gente, 
me dijo:

— Espérame en el carro, estos son bien cabrones. 

Yo sé que me estaba cuidando, como buen macho, pero 
también se estaba cuidando él mismo...  No es una mala 
persona.

O sea ya sabe, ya sabe, muchas cosas que no se pueden 
ocultar…

Una cosa es saber y otra es estar enterado. Muchas veces 
sabes, sospechas, intuyes, crees... Pero mientras no entre-
gue esa carta a mi Papá, mientras no sepa, aunque ya no se 
pueda ocultar lo que es evidente, de todos modos él no se 
dará por enterado… 

Mi papá ha de pensar que soy gay, o que soy trasvesti, o no 
sé, qué ideas le hayan dicho, pero ya tiene rato que no me 
habla,  él no es mucho de hablar, pero antes decía:

— A’i te mando 500 pesos por tu cumpleaños, ve a comer 
con los niños o ten esto pa’ su regalo de mi nieto, pa’ su 
pastel.

Hace dos o tres años que nada de eso, pero siempre han 
existido más silencios.
 
Ya en ese viaje tuve ciertos problemas con él, y decidí ya 
no volver a ir a Tapachula, ya no volver allá escondiéndo-
me, porque incluso yo tenía que ir con faja, para que no se 
me notaran mis nenas, Y andar todo el tiempo fajada en 
Tapachula es horrible.

O ir al mar, a la alberca, con los niños y no poder meterme, 
o tantas cosas que esconder.

Y bueno hay cosas que no se pueden esconder, el cabello lar-
go, ya tantos años con tratamiento hormonal, la transición 
es muy notoria, no sólo en el aspecto físico, sino en la forma 
de ser, la voz. 

Casi siempre sin palabras, 
más con sus hechos, 

mi papá me hacía saber 
que él esperaba que yo fuera 

el Hombre de la Familia, el que 
iba a continuar con su negocio, 

su trabajo, su herencia

Es un cambio radical, un poco también en trato, pero tam-
poco fue un cambio de Pancho Villa a Karen. 

Fue un cambio de un hombre normal, muy de estar por la 
igualdad, muy cariñoso, a ser Karen. No fue una diferencia 
de ser un súper macho a ser una mujer, al fin y al  cabo soy 
la misma persona, aunque para algunas personas, como mi 
ex o mi mamá, yo soy como “la mujer que mató a mi pareja” 
o “la mujer que mató a mi hijo”.  

Para muchas personas, quienes transicionamos es como si 
nos muriéramos. Para ellas, mi transición fue un proceso de 
muerte, muerte y renacimiento…

Y para ellas, Karen es la Asesina.

Se puede decir que hasta la prepa, viví inmersa en juegos 
mentales dentro de mi imaginación; salía a escondidas 
cuando los papás se iban de viaje o iban a una cita. 
En esos momentos fugaces, para mí sola, podía ser Karen, a 
escondidas de todos.

A partir de los 18 años me cambié de ciudad, me fui a Tuxtla 
Gutiérrez, a estudiar la universidad, ya tuve oportunidad de 
vivir una doble vida a escondidas. 

En el departamento en donde vivía sola, empecé a tener 
mis cosas, pero aún con una doble vida; afuera seguía vi-
viendo en mi caparazón, llegando a casa me lo quitaba, 
como un traje, un disfraz.

Ahí conocí a Luna, la que fue mi esposa, la otra madre de 
mis hijos. Para ella empecé a ser Karen desde hace mucho 
tiempo, antes de que estuviera físicamente presente pero 
decidió continuar conmigo. 

Luna se volvió algo así como…como mi aliada… tuvimos 
una relación de pareja que duró 14 , 15 años. 

Luna, mi ex pareja
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En las cartas que nos escribíamos en ese entonces, eran to-
davía por escrito, a mano, ella me trataba como “Mi prince-
sa, mi reina, muñeca…”  Y hacia el exterior, pues sí era otra 
persona. Yo era su hombre.

Ella y yo venimos de entornos completamente distintos, yo 
soy de ciudad, ella es de un entorno rural, de pueblo, con re-
ligiones distintas, formas de ser diferentes, completamen-
te, al grado de que ni su familia me quería, ni mi familia la 
quería a ella, fue una relación tipo Romeo y Julieta… sobre-
vivimos a pesar de todo casi 15 años… 

Al principio, era una relación hetero… ya al final, cuando 
inicié mi tratamiento hormonal sí se volvió una relación lés-
bica, dos mujeres que se aman.

Pero con el tiempo, eso le causó a ella una severa crisis.
Los dos fueron embarazos de ambas. Como ella tuvo cesá-
rea, y depresión post parto los primeros días, quien tuvo que 
cuidarlos a los dos, y también a ella, fui yo. 

De hecho, antes y durante mi transición, ellos no vieron mu-
cha diferencia en el trato, porque siempre me encargué de 
cambiar los pañales, dar la leche, alimentarlos, bañarlos, 
de estar con ellos, enseñarles a caminar, a andar en bicicle-
ta, pues, era llegar del trabajo, a jugar salir y convivir.

Desde siempre hubo mucha relación con mis hijos, por den-
tro y por fuera, siempre he sido muy cariñosa, muy entrega-
da a mis hijos. 

Anteriormente, hace 5 o 6 años, sí éramos una familia de 
papá, mamá e hijos, pero a raíz de mi transición, mi ex pare-
ja decidió… bueno, como dije, en un inicio me apoyó, pero 
en cierto momento dijo: 

— No, pérate, yo ya no le sigo acá, mejor me voy. Hasta aquí 
te apoyo, yo ya no puedo más.
 
En un momento sí la culpé, me dio mucho coraje, la culpé 
de muchas cosas, pero luego entendí que ella tenía razón. 
Tenía el derecho de hacerlo.

De alguna forma, seguimos siendo familia, ella y yo, ya no 
como pareja. Somos tal vez compañeras de vida, somos 
amigas, seguimos teniendo ambas a los hijos, somos “ma-
nada” se puede decir. Ambas nos cuidamos, nos protege-
mos, nos ayudamos, nos apoyamos. 

Antes éramos cómplices, pero ya no, Ahora somos amigas, 
que nos señalamos nuestros errores:

— Mira, en esto la estás regando, tú solita te metiste en este 
problema, ¿Cómo vas a salir?

Ya no somos cómplices, algo se rompió, aunque seguimos 
siendo buenas amigas, una especie de amistad-hermandad, 
de mucho tiempo, 20 años de conocernos, toda una vida. 

Antes de casarnos, cuando decidimos que nos íbamos a ca-
sar, yo le dije: 

— Mira, yo soy así, no voy a cambiar, no creo cambiar, dejar 
de ser como soy, no sé hasta dónde voy a llegar, tú tienes 
la decisión de si quieres seguir conmigo, si quieres casarte 
conmigo sabiendo que soy como soy, 

Ella aceptó, y de hecho, ese era mi pretexto para culparla, decir: 

— Es que ella sabía, ella aceptó, y tenía que seguir conmigo.

Luego después ya comprendí que no, que no es así, que no 
es así la vida, que ella tenía todo el derecho de decir: 

— Bueno, hasta aquí, yo ya no puedo más, y yo tengo que 
hacer mi vida por otro lado.

Luna y yo tenemos dos hijos. Desde que estaban en el vien-
tre de ella, yo era muy entregada, me la pasaba hablándo-
les, poniéndoles música, abrazarlos.

Para muchas personas, quienes 
transicionamos es como 

si nos muriéramos. 
Para mi mamá y mi ex, 

mi transición fue un 
proceso de muerte y 

renacimiento…
Y para ellas, Karen es la Asesina

A.
K.

O
.
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Con la separación, por algunas cuestiones de la vida, sin 
culpar a nadie, me tocó la mayor parte del tiempo quedar-
me con ellos y cuidarlos. 

Me tocó, como dicen, agarrar al toro por los cuernos, luchar 
contra la depresión por mi separación y ponerme a luchar 
contra los problemas internos de mi transición.

Ponerme a cuidar a mis hijos, darles de comer, llevarlos y 
traerlos de la escuela, hacer con ellos las tareas,  dedicarles 
el cien por ciento de mi tiempo. 

poco, a través de los meses, empecé a dejarme crecer el ca-
bello poco a poco, era una transición en la que tenía yo que ir 
acostumbrando a mi entorno, que no se dieran cuenta de mis 
cambios, cuando por fin lo notaron, yo ya había cambiado, y 
dijeron: 

— ¡Oye! ¿Qué pasó aquí?.

Incluso viví una etapa andrógina, cuando me ponía ropa 
que no era ni de mujer ni de hombre, así que hubo un mo-
mento cuando yo iba por la calle, la gente no sabía si era 
hombre o mujer.

Después de mi primera ruptura de matrimonio, yo inte-
rrumpí mi proceso. Hicimos un nuevo intento: Dejé las hor-
monas, me puse a hacer ejercicio, me corté el cabello, y em-
pecé a luchar por recuperar a mi pareja, pero ya era tarde, 
y no se pudo, pero cuando vi que no podría recuperar a mi 
pareja, fue cuando dije: — Bueno, tengo que seguir y ya sin 
pareja, sin nada más que perder, retomé mi terapia hormo-
nal, y pasó algo más de un año cuando dije: “

— Ya, no hay marcha atrás. Por fin seré Karen.

Mi transformación

Afortunadamente en la escuela de mis hijos, nunca se han 
presentado problemas con las otras mamás. Como el kín-
der y la primaria están pegados, obviamente que muchas 
me conocían desde antes… mejor dicho: me conocían, 
pero no me reconocían.  En alguna ocasión una de las ma-
más se me quedó viendo y me dijo: 

— ¡Ay, qué guapa te ves de verdad! ¡No te estaba yo reco-
nociendo! 

De ahí en fuera, nunca ha existido una mala cara, alguna 
cuestión directa, al menos, nunca he sabido.  

No puedo asegurarlo de manera categórica, pero creo que 
soy muy natural, que soy lo que le llaman “pasable”, o no sé 
cómo podría decirse, pero a veces me han comentado que 
sí es un poco difícil darse cuenta de mi pasado. También me 
dicen que rompo el estereotipo de la mujer trans exuberan-
te, súper maquillada, escultural, que dices: 

— Oye, está demasiado… muy hecha, demasiado mujer, 
demasiado bien para ser una mujer natural. O qué sé yo, 
siempre he tratado de ser natural.

Al principio, inicié mi terapia hormonal sin atención médi-
ca, investigando, probando, cuál sentía yo que sí me hacía 
bien, cuál no, con calma, sin meterme así un montón de 
medicamentos, porque sabía que era peligroso, porque 
hay quien se mete no solamente hormonas, también se in-
yectan biopolímeros y cosas así, y yo no, 

En la cuestión hormonal, yo sé que hay muchas chicas que 
de inicio se empiezan a meter inyecciones cada tercer día, 
cada semana, ¡pum, pum, pum! una sobrehormonación, 
que no hace más rápido el cambio, al contrario, y además, 
se quitan muchos años de vida.

Yo empecé muy lentamente los primeros cambios,  mi tran-
sición fue lenta, lenta, porque empecé por ejemplo por depi-
larme las cejas un vellito, y días después otro, y así, poquito a 

Hay cambios físicos que ya no se revierten facilmente, sobre 
todo cambios sociales, cuando la gente se acostumbró a Karen, 
cuando ya no se acuerda de la persona que fui antes, o nunca 
me conocieron, o ya se acostumbraron a la nueva persona.

Como me dijo un amigo de la infancia, alguna vez, que pu-
bliqué alguna foto de antes, me dijo: 

— Oye, sentí muy feo, como cuando veo fotos de mis ami-
gos que han muerto, ver tu foto fue eso, porque para mí, 
esa persona ya murió.

Las personas que  viven 
en el  entorno cercano de 

la persona trans, sufren también 
una transformación, 

un proceso que puede ser 
muy violento, pero que también 

les puede dar a ellas, a ellos, 
la oportunidad de renacer

Morir y renacer
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De hecho, creo que es la visión de mucha gente, que te co-
noce de antes, de la infancia, algo así como una muerte en 
vida, un proceso de muerte, en lugar de un renacimiento.

Eso me da mucho coraje, porque interiormente siempre 
he sido la misma persona, ¡Porque no morí!, sigo siendo la 
misma, no entiendo eso… 

Tal vez es un medio de aceptación, pero sí me da coraje, 
porque no morí… Nomás exterioricé lo que soy, pero sigo 
siendo la misma, incluso creo que hasta mejor persona.  Me 
dan ganas de decirles:

— Yo ya estaba aquí, pero tú no me veías… 

No recuerdo bien quien lo dijo, si mi ex, o mi mamá:

— Esta pinche vieja mató a mi hijo, o me quitó a mi pareja.

Así lo dijo, “esa pinche vieja” y sin darse cuenta que soy la mis-
ma persona, y que duele, pues, duele que de alguna manera, 
te están matando… Su forma de aceptar el cambio, es matar 
a la persona de antes. 

esa otra persona para poder aceptar a la nueva, no pueden 
aceptar que hubo un cambio. Es difícil, creo que todas las 
personas estamos aún buscando acomodo. 

En el caso de las personas trans, hay como dos o tres co-
rrientes; muchas mujeres trans se dedican a la prostitución, 
o a los concursos de belleza, o a los shows de imitadoras 
de artistas populares, como Lorena Herrera, Paquita la del 
barrio, Gloria Trevi, Jenny Rivera, Juan Gabriel, etcétera. 

Muchas mujeres trans se operan para ser el estereotipo de 
mujer súper buena, bella, pero de una belleza artificial, exu-
berante. le ponen demasiada atención a los cambios exter-
nos.

Al igual que muchos hombres trans, que buscan que su 
transformación les permita pasar inadvertidos, también 
hay mujeres, yo me incluyo, que solamente queremos ser 
mujeres, ser leídas, vistas socialmente como una mujer, no 
importa si eres gorda, si eres una mujer fea, o flaca, o vieja… 

Si eres una mujer así como equis, no importa ser bella o 
no serlo, sólo ser una mujer más, en ese sector, yo tengo el 
gusto de conocer a grandes mujeres arquitectas, muy co-
nocidas, a gente que está en el Instituto Nacional Electoral. 

Hay una científica que está en Monterrey, se trata de  gente 
preparada, que no se ha preocupado en ser físicamente be-
llas, simplemente en ser mujeres… 

Algunas, como beneficio colateral, en su proceso se han 
convertido en mujeres bellas. 

En mi caso, yo quería ser una mujer, quería verme como 
una mujer y nada más; tuve la fortuna, no sé si genética, o 
qué, de verme bien, obviamente me cuido también, pero 
fue como un beneficio colateral, yo no buscaba eso, verme 
bella o sea, era realmente poder vivir, ser una mujer.

Y bueno, también hay una nueva tendencia entre las mu-
jeres trans, un tanto apegada a la cuestión Queer, que no 
le importan tanto los cambios físicos, sino pues así, como 
están, como son, dejarse crecer el cabello, usar ropa feme-
nina, y vivir como mujer, es muy respetable, yo no puedo 
objetarles nada, aunque incluso en algunos casos no esté 
muy de acuerdo, tengo que respetar la vida de cada una de 
ellas, y de cada una de estas corrientes...

Porque no sabes qué hay detrás de cada historia. Yo tiendo 
a creer, me gustaría creer, quizás muy desde mi perspecti-
va, que muchas de las historias de mujeres y de hombres 
trans, aún las más terribles, las que terminan con depresión 
y muerte, al menos tuvieron un momento de éxito, de bús-
queda, porque estas personas supieron imponerse a la bio-
logía, a su familia, a la sociedad, a tantas cosas, y dijeron: 
“Esta soy. Este soy”. 

Es curioso, pienso que las personas que viven en el entorno 
cercano de la persona trans, sufren también una transfor-
mación, un proceso que puede ser muy violento, pero que 
también les puede dar a ellas, a ellos, la oportunidad de re-
nacer, pero no siempre es favorable. 

He leído por ahí que es primero un proceso de shock, lue-
go un proceso de duelo, y luego hay dos caminos: acepta-
ción, o negación: “Lo mataste, pero ya no acepto la nueva 
persona, bye, fuera” o “Bueno, mataste a la persona, pero 
acepto a la nueva, ahora es mi hija” o como mi ex: “ahora 
es mi amiga”.

No soy yo la asesina, ellas lo están matando, ellas matan a 

Yo no creo eso de que 
“Decidiste ser mujer” 

¡Oye, no, espérate, no! 
De hecho, si a mí  me preguntas, 

yo preferiría no ser 
una mujer transexual. 

Yo preferiría ser un hombre, o una 
mujer “normal”, lo que sea
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De hecho sí hay un primer éxito en decir: 

— Ok, yo empiezo a vivir como soy, no sé cómo me va a ir, 
si me irá bien, o me irá mal, yo me aviento a ser yo misma, 
o yo mismo. 

Mucha gente simplemente no se atreve, y vive su vida ente-
ra sin salir del closet y eso también es muy respetable.

Pero también hay aspectos biológicos, por ahí hay una ten-
dencia a creer que es una decisión, o que yo me identifico 
con ser mujer y quiero ser mujer, hay incluso casos de arre-
pentimiento. 

— Yo era muy feliz siendo gay, o sea, ya hice mi cambio de 
nombre, me hormoné ¡y estoy arrepentidísimo! yo era muy 
feliz siendo un chico gay, no sé para qué hice esto. 

Pero hay personas, yo me incluyo, incluso hay estudios, 
que aseguran que existe una razón biológica, genética, en 
la transexualidad.

Hace no mucho se publicó un estudio de una universidad 
alemana, donde hacen análisis de cerebros de hombres, 
mujeres y  personas transexuales, y concluyen que el cere-
bro de la mujer y del hombre tienen pequeñas diferencias.

Habemos personas transexuales, que pensamos que sí hay 
una raíz biológica, y otras personas creen que es por cues-
tiones culturales, de identidad y de decisión, que se sienten 
más identificadas con las mujeres, no todas nos vamos por 
la cuestión biológica, ni todas por la identidad cultural. 

Yo no creo eso de que “decidiste ser mujer” ¡Oye, no, espé-
rate, no! De hecho, si a mí me preguntas, yo preferiría no ser 
una mujer transexual.

Yo preferiría o ser hombre, o ser mujer, ser hombre… “nor-
mal”, entre todas sus posibles variantes. Preferiría no tener 
esta supuesta “opción”, no es una cuestión de decisión, eso 
me molesta mucho, cuando me dicen eso, yo respondo: 

— ¡No! ¡Ni madres! ¡Yo no decidí!” 

Yo lo único que he decidido fue exteriorizar lo que siempre 
sentí, sí, porque ¿Cuándo decides ser heterosexual, cuándo 
decides ser hombre? ¡Te toca! 

Creo que es un debate que es interminable, no lo discuto, 
para mí que existen las dos posibilidades, la cuestión bio-
lógica y la de identificación, o la de querer ser,  yo no lo veo 
peleado, o por ejemplo, no me peleo con la teoría Queer, 
hay gente que es Queer, pero que no lo deben aplicar a todo 
el mundo porque eso sí siempre se los he cuestionado:

— Oye, ‘pérate, yo no soy Queer, porque al fin y al cabo, por 
romper etiquetas, terminan creando etiquetas nuevas.

Me he peleado con algunas personas, porque espérame, 
yo no decidí, Karen no es una construcción, ¡Yo en ningún 
momento decidí!

Pero entonces ¿Quién es Karen? Es una pregunta que me 
hacen, que me hago constantemente.

Yo soy Karen. Simplemente Karen, una mujer de luces y 
sombras, un espíritu, un alma femenina, una mujer que es-
tuvo encerrada, una mujer que le tocó nacer en un cuerpo 
de hombre… No en “el cuerpo equivocado”, me tocó nacer 
en este cuerpo por alguna razón, por error, por bendición, 
por cualquier cuestión. 

Cuando pienso en la persona que era antes, que habitaba el 
cuerpo que ahora habito, cuando cierro los ojos y regreso a 
esa época en la cual Karen no salía, cuando miro mis fotos 
de peque, me miro con un poco de nostalgia, un poco con 
la sensación de tiempo perdido… 

Me hubiera gustado mucho haber empezado antes, haber 
vivido siempre como quise vivir. Cuando pienso en “Él”, no 
puedo separarlo de mí, de la que ahora soy, de la que siem-
pre he sido, porque no es otra persona, era yo, nada más 
que era mi caparazón. 

Tenía que ser fuerte, ser “Hombre”, pero lo que le puedo 
agradecer a esa construcción que yo hice, fue ser la persona 
fuerte que soy. Ser esta persona que antes era me dio el va-
lor para luchar, para ser yo, para poder seguir…

¡Pues si soy yo! nomás que esa parte fuerte es la que aho-
ra me sirve mucho para luchar, para enfrentar las cosas. 
Cuando necesito ser fuerte, recurro a esa parte, ahí sigue, es 
que no es alguien que murió, es una idea errónea, tuve que 
ser fuerte para sobrevivir. 

Hay un primer éxito en decir: 

— Ok, yo empiezo a vivir como soy, 
no sé cómo me va a ir, 

si me irá bien, o me irá mal, 
yo me aviento a ser 

yo misma, o yo mismo

Karen soy Yo 
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Las personas transexuales tenemos el índice más alto de 
suicidios. Estamos hablando que cuatro de cada diez per-
sonas que se han suicidado o intentado suicidar, está com-
probado que es el índice más alto de suicidios.

Antes de mi separación, tenía depresiones cíclicas que me 
tiraban en cama todo el día a llorar… Así, llegué pensar: me 
voy a suicidar, ya no aguanto vivir así. 

Después de mi separación, sufrí una depresión muy fuerte, 
un intento de suicidio, una depresión profunda, muy pro-
funda, logré sobrevivir.

Actualmente tengo de repente algunas recaídas, pero ya no 
es por mi separación, sino por las cuestiones de discrimina-
ción,  aislamiento social, toda la serie de transfeminicidios 
que ha habido últimamente, de miedos, de inseguridad, de 
cansancio.

A veces pienso que si no tuviera a mis hijos, ya no estaría yo 
acá, lo más seguro es que me habría suicidado. Ellos han 
sido mi motor, mi bandera, por ellos tengo que seguir lu-
chando. 

En el proceso de luchar por ellos, sacarlos adelante y cui-
darlos, luché por mí, por dar a los demás otra visión de las 
personas trans, por tratar de cambiar un poco el entorno, 
no nada más para mí, sino para las generaciones que vie-
nen detrás, pero sobre todo para mis hijos, para cuando 
otras personas sepan que su papá o su mamá es trans, no 
tengan tantos problemas.

el teléfono, no me respondían, no me hablaban y no fueron 
sólo hombres, mujeres también.

Llegó un momento en el cual decidí: ya no más, porque al 
final me sentía vacía, usada y destruida. Realmente, no he 
tenido una relación de pareja en mucho tiempo, aunque el 
amor a veces toca a la puerta.

En cuanto a mis preferencias sexuales, me considero lo que 
se denomina “pansexual”, o sea, que es un poquito más allá 
de bisexual, que es cuando te gustan hombres y mujeres, 
los dos sexos, y pansexual es cuando puedes tener una pa-
reja hombre, mujer, gay, lesbiana, trasvesti o transexual, o 
sea, más que fijarte en el sexo, la sexualidad de la persona, 
te fijas en la persona en sí.

Ya estoy en una edad en la cual la cuestión sexual sí es 
importante, pero ya no es primordial, creo que es más 
importante tener a una persona adecuada a tu lado, una 
persona más allá de su sexualidad o de su identidad se-
xual, una persona con la que pueda estar, platicar, convi-
vir, con la que pueda dar mucho de mí.

Pareja
Lucha feminista, lucha laboral.

Antes de Luna, tuve varios noviazgos con mujeres, muchas 
novias… algunas de ellas me decían: 

— Oye, tú no eres como los demás hombres, tú no besas 
como los demás, eres distinto. 

Después de mi separación, no he tenido una pareja, una 
relación formal, he tenido amistades, con las que me he lle-
vado bien… 

También, en un inicio, buscando cariño, tal vez buscando 
una relación, cometí el error de creer en muchas personas, 
que si no me ofrecían una relación de pareja, me ofrecían 
una amistad, pero… 

Era más la cuestión de cumplirles la fantasía de estar con 
una mujer trans, y que al siguiente día, me bloqueaban en 

Me identifico como mujer, me identifico mucho  con la lu-
cha feminista, a raíz de mi transición, empecé a conocer el 
feminismo; me gustó, me gustó entrar, que me aceptaran, 
lo que manejan, la forma en cómo buscan lograr la igual-
dad de derechos entre hombres y mujeres, aunque en teo-
ría existe, en la vida real, no. Creo, que me han aceptado 
como una más… Claro, no con todas las mujeres.

Algunas mujeres  consideran que estoy invadiendo un es-
pacio que no me corresponde, que al fin y al cabo, “sigue 
siendo un hombre vestido de mujer”. 

En mi trabajo, he tenido problemas, para el 50 por ciento 
de las mujeres, yo ya soy Karen, me apoyan y todo, pero el 
otro 50, o quizás más del 50 por ciento, me ven mal, como 
una intrusa. 

Depresión y suicidio
El segundo peor insulto que puede 

haber entre dos hombres, 
después de la mentada de madre, es: 

— Pareces una mujercita…
— Eres un mariquita... 
— Actúas como vieja... 

— Pareces niña... 
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En mi trabajo tengo problemas con el uso de los baños, en 
un inicio empecé a usar el baño de mujeres, pero muchas 
de ellas, estaban haciendo un documento en contra; logré 
calmar las cosas, no para mí, porque yo les iba a causar pro-
blemas muy serios a ellas, al acusarlas de discriminación, 
iba a llegar con demandas ante el Consejo Nacional para 
Prevenir y Erradicar la Discriminación, la Comisión Estatal 
de Derechos Humanos y la Secretaría de la Función Pública.

En ocasiones uso el baño de mi jefe cuando no está, pero 
a veces he tenido que escaparme al super, o a algún otro 
lugar… 

Hace poco ya no llegué al súper, tuve que medio lavar y 
secar mi ropa con la secadora de manos, es muy difícil, ha 
sido muy difícil… Pero como ya tengo mi documentación 
y todo, mi cambio ante el registro civil, acabo de meter un 
oficio para que me hagan mi cambio de documentación en 
mi expediente, para quedar como Karen y que me respeten 
mi antigüedad, y si me dicen algo, yo les respondo: 

— Mira, Corazón, lo siento, mis papeles dicen Karen, sexo fe-
menino, y hazle como quieras mi vida, o nos vamos a pleito, 
a ver quién pierde. si no quieres entrar al mismo baño que 
yo, vete a otro, como yo le hice, yo voy a entrar acá.

Hasta hace poco peleaba mi derecho por una cuestión de éti-
ca y moral, o de buena educación, pero ya teniendo mis do-
cumentos me voy por lo que dice la ley, y ya ahí le van a tener 
que hacer como quieran, pero me van a tener que respetar, y 
si no lo hacen, se van a meter en problemas muy serios, sobre 
todo porque trabajan en el gobierno del estado, y ellas como 
funcionarias públicas no pueden discriminar. 

Con los hombres trans por lo general me llevo muy bien, 
tengo un poquito de problema con los hombres transgénero 
machistas, que los hay, o sea… Esos que repiten el esque-
ma, que creen que por ser hombres, “Ahora puedo denigrar 
a la mujer, las voy a hacer menos” y se olvidan de dónde vie-
nen, y lo que pasaron. 

Varios chicos trans han comentado que ganan muchos 
privilegios cuando empiezan a ser vistos como hombres, de-
jan de tener muchos miedos, como andar en la calle como 
mujeres, por ejemplo pero en general me llevo muy bien, 
tengo buena relación con muchos amigos.

Entre mujeres y hombres trans hay mucha sororidad, bue-
no, al menos de mi parte, como abrazarnos, estamos en 
la misma lucha, en el sentido contrario, pero estamos en 
la misma, y hay muchos puntos de encuentro, sufrimos lo 
mismo. 

Incluso hay parejas formadas por hombre trans y mujer 
trans, de hecho la tendencia para formar parejas es con 
chico trans y chica trans, porque se tocan los extremos de 
una realidad, en la cual las mujeres y los hombres cisgénero 
estarían en la media, y los chicos trans y nosotras estamos 
en los extremos de esa realidad.

Invisible para los hombres
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La explicación que yo daría, básicamente, es que es como 
que un complemento, porque se entienden, saben las de-
presiones que pasamos, las luchas que hemos tenido, los 
problemas sociales, y familiares

Hay más posibilidad de entender a una pareja que ha pasa-
do por los mismos problemas de rechazo, discriminación, 
al fin y al cabo estamos en el mismo camino, pasamos dis-
criminación, alejamiento familiar, y nos unimos para luchar, 
para estar juntos.

En cuanto a los hombres cisgénero, la mayoría me ignoran 
totalmente. Para ellos soy invisible, sobre todo en mi trabajo.  

Cuando hice mi transición, de plano, desaparecí, los hom-
bres me hicieron ¡Pum!, a un lado, acabó todo privilegio, 
incluso me hicieron menos; a perder derecho a muchas co-
sas por dejar de ser como ellos me veían: un hombre gay, 
afeminado, pero hombre al fin.

Algunos me saludan, otros me tratan por cuestiones de 
trabajo, porque tengo que relacionarme con mucha gente, 
pero hasta ahí nada más.  

Hay dos que tres que me han tratado de hablar, que me han 
pedido mi número y todo, pero como a escondidas, cuan-
do nadie los ve, y les digo que no, porque en primer lugar 
no tengo que estarme escondiendo de nada, si me quieren 
hablar, que sea en público, y segundo porque no quiero que 
vayan a pensar que voy al trabajo nomás para estar buscan-
do hombre.

No, yo hice una transición para mí, hay mucha gente que 
entiende mal eso, hay muchos mitos sobre la mujer transe-
xual, que es una diosa del sexo, que está para satisfacer las 
fantasías de los hombres, y no es cierto. 

Para la mayoría de los hombres soy como la Mujer Invisible, 
muchos ni me contestaban los buenos días, de plano me 
ignoraban, y yo empecé también a ignorarlos, solamente 
con las personas que me contestan, les hablo yo.

En el trabajo sí me trataban como hombre, aunque ellos 
pensaban que yo era gay, pero sí era hombre para ellos, sí 
había un poco más de trato, incluso mi jefe me daba ciertas 
encomiendas y cosas muy personales que yo le hiciera.

Cuando hice mi transición en el trabajo, mucho después de 
mi transición social, incluso mi jefe como que me hizo a un 
lado, y mucha gente me dejó de hablar, yo creo que porque 
se les esfumó su seguridad, porque para ellos es muy difícil 
ver a una mujer… 

O bueno, vamos a describirlo como ellos lo ven:  Cuando 
ven a un hombre que ahora luce como una mujer, y luce 
bien: 

— ¡Cómo es posible  que era hombre! 

O sea, les mueve mucho su seguridad personal, creo y tie-
nen miedo a que por saludarme o platicar conmigo, la de-
más gente les diga: 

— ¡Aah ya te vi, estás ligando!

— No me vaya a gustar, puede ser... Capaz que me gusta.

El segundo peor insulto que puede haber entre dos hom-
bres, después de la mentada de madre, es: 

— Pareces una mujercita…
— Eres un mariquita... 
— Actúas como vieja... 
— Pareces niña... 

Y de ahí, todas las variantes: “Joto”, “mampo”, incluso entre 
gays y mujeres trans, el trato rudo es de “perra, jota, zorra, 
putita”… 

En el fondo es el mismo prejuicio, de ahí es de donde viene 
el que comiencen a manejar esto de: “Jota”, “vestida”, “pe-
rra”… 

En fin, eso es terrible, sobre todo dentro de una comunidad 
que ha sido tradicionalmente muy discriminada, aunque 
tenga ahora una mayor visibilidad. 

En general, hay una parte con algunos gays, pero extre-
mos, igual con algunas chicas lesbianas, que para muchas 
de ellas no somos mujeres, sino gays que se disfrazan de 
mujeres, no sé si lo vean como una especie de “traición de 
género” el hombre que quiso dejar de serlo…  o sea, ambos 
grupos manejan el mismo término: 

— Es un gay que quiere ser mujer.

Es quizás con este sector con el que más problemas he te-
nido, el núcleo más duro, o hay otros, como los hombres 
machistas, o las mujeres heteronormadas.

Desde mi punto de vista feminista, sí estoy en contra de re-
petir esas cuestiones machistas, tanto en hombres, como 

Hay muchos mitos sobre 
la mujer transexual, 

que es una diosa del sexo, que está 
para satisfacer las fantasías 

de los hombres, y no es cierto 
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en mujeres trans, esto de ser muy bonitas y atractivas para 
complacer a los hombres, para mí es muy machista, estar 
delgada y ser bella para ser atractiva para los hombres, 
pero no para una misma. 

Yo elijo verme bien, pero para mí, para sentirme a gusto, 
como si sólo las mujeres atractivas valieran la pena, ese es 
el asunto, que creen que verse muy guapas, muy exuberan-
tes, muy femeninas, las define como mujeres, y se quedan 
en el 20 o el 30 por ciento de lo que es ser mujer.

Y además es por un tiempo muy corto de sus vidas, porque 
al fin y al cabo, el cuerpo cobra factura, llega un tiempo, 
cuando los años pasan, y muchas de estas chicas terminan 
en la vejez, regresan a ser hombres, para poder vivir la an-
cianidad como hombres, o sea, para muchas mujeres trans 
ser mujer es ser bellas, ser atractivas, ser jóvenes, ser muy 
femeninas, pero no, esa es una muy pequeña parte. 

También se da el caso de mujeres trans que inician su tran-
sición a los 40, o 50 años,  la mayoría de esas personas que 
lo hacen a esa edad, son más conscientes, hay muchas que 
cambian y se sienten muy guapas, pero como comentaba, 
la belleza es un beneficio colateral, ya hay cierta madurez y 
se asumen como señoras… Es raro que veas a una mujer trans 
de esa edad queriéndose ver como una jovencita, se asumen según 
su edad, ya como una señora.

En diez años yo me veo como una cincuentona guapa, vis-
tiéndome de acuerdo a mi edad, incluso hay como que una 
tendencia, un modelo de mujer como de 50, 60 años, así 
con canas, pero vistiéndose elegantes, guapas, modernas, 

manteniéndose bien, activas y sanas, no como el estereoti-
po de la abuelita de antes, yo así me visualizo.  No para gus-
tarle a nadie más, sino para mí, sí me veo con el transcurso 
del tiempo,  siento que no es sólo cuestión de género, hay 
muchas personas o que se están vistiendo como jovencitas 
o como chavarrucas, y yo no, ¡jajajaja! 

Yo pienso que hay que asumirse de acuerdo a la edad, en mi 
caso, que no aparento mi edad, eso te da cierto margen de 
maniobra, y obviamente lo aprovecho, ¿no? 

Me veo actuando plenamente, sin miedo a relacionarme 
socialmente, como Karen, incluso tal vez, poderme quitar 
la etiqueta trans, que la asumí hace poco, para hacer visibi-
lización positiva, un poco de activismo feminista, activismo 
pro trans, yo asumí el término trans para hacer visible que 
es sí es posible, que hay otros caminos ¿no?:

— ¡Wow! eres mujer trans, vives con tus hijos, te dedicas a 
ellos, tienes un trabajo, ejerces una profesión, no te pros-
tituyes.

Por aquello de los estereotipos, hacer una visibilización 
distinta, sentí que eso podía darlo, pero sí, va a llegar un 
tiempo en que me lo voy a quitar, y ya no ser Karen, mujer 
transgénero, sino Karen, mujer. 

Me veo tal vez estudiando algo, con más tiempo para mí, 
porque ahorita estoy totalmente dedicada a mis hijos, pero 
sí me gustaría estudiar otra carrera, yo soy comunicóloga, o 
a aprender algo, sí, yo creo que hay mucho que hacer, y ya 
no sólo como mujer trans, sino como mujer.
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Mis hijos

De mis dos hijos, a quien le tocó un poco más vivir mi transi-
ción fue al mayor, ya va a cumplir 15 años. 

En cierta parte de mi transición yo fui una persona de muy 
mal carácter, fui grosera con mi pareja, con mis hijos, porque 
yo estaba como peleando con la vida, estaba muy estresa-
da, y a él le tocó vivir eso. 

Le tocó ver la transición física y también de carácter, porque 
de ser una persona muy entregada, llegó un momento que 
me convertí en una persona grosera, agresiva.

Estaba harta de la vida, cansada de enfrentar todas las res-
ponsabilidades que tenía que cumplir por ser el “hombre 
de la casa”.

Esto duró como seis meses, cuando suspendí mi tratamien-
to,  pero cuando empecé mi proceso e inicié la terapia hor-
monal, ya volvi a ser de nuevo yo misma, aún más cariñosa 
que antes.

Un día, al principio de mi transición, fuimos al cine. Vi con 
él la película “Mi vida en Rosa”, le pedí que me acompaña-
ra, y fue muy difícil poderle decir, no encontraba la manera, 
hasta que ya de regreso, casi por llegar a la casa, me paré y 
le dije:

— ¿Qué piensas de mí, soy buena persona?”  

Quería saber su opinión, me dijo simplemente: 

— Yo te quiero. 

— ¿Qué pensarías si yo te dijera que soy como el niño de la 
película?”

Él se me quedó viendo, y me preguntó: 

— ¿Tú te sientes mujer? 

— Sí, yo soy igual 

Y después de unos segundos, él me dijo: 

— No importa, yo te quiero como seas… 

Para mí fueron muy importantes sus palabras.

A él le tocó ese proceso, también le tocó transicionar con-
migo, conocer a las dos personas. Para nadie ha sido fácil, 
y por eso yo siento que para él ha sido un poco más difícil.

Otras personas quizás esperarían que 
hubiera abandonado a mis hijos, 

o que ellos me hubieran 
abandonado a mí, 

se sorprenden de que yo 
los tenga conmigo

Ahorita mi familia son mis dos hijos.

Otras personas quizás esperarían que yo hubiera abando-
nado a mis hijos, o que ellos me hubieran abandonado a 
mí, la verdad, se sorprenden de que yo los tenga conmigo. 

Muchas personas se admiran que yo asumí el cuidado de 
mis hijos, que no me permiten sentirme mal, derrotada. 
Mientras muchas personas se tiran en cama por enferme-
dades como chinkungunya -que ya me dio- o depresión u 
otras cosas, yo he tenido que estar con calentura, con dolor, 
cuidándolos, haciéndoles la comida, llevándolos a la es-
cuela, haciendo muchas cosas por ellos. 

Incluso, no me permito meter la cabeza al horno un día, 
porque yo no me permito dejarlos solos a mis hijos, no me 
lo puedo permitir… 

Hay una película que se llama “La Tumba de las 
Luciérnagas”, que me conmueve, yo pensé: Yo no les puedo 
hacer eso, no puedo dejar solos a mis hijos, tengo que luchar 
por ellos. Aunque me lleve la fregada, yo no puedo, son mi 
motor de vida, siempre lo he dicho, en primer lugar estoy 
luchando por ellos, y paralelamente, lucho por mí, por mis 
derechos.

A veces me pregunto: ¿Qué pasaría si no estuvieran? Si no 
hubieran existido nunca en mi vida, o si los hubiera perdido 
¿Cómo me vería? ¿Una Karen sin hijos?

Pienso que es como un universo paralelo, muy difícil visua-
lizar, porque puede ser que yo no hubiera transicionado, o 
que lo hubiera hecho mucho antes, más joven, y ya vivir ple-
namente, como Karen, en algún otro lado. Probablemente 
hubiera yo muerto hace mucho tiempo, tantas cosas, no 
puedo, o sea… 

Es un universo paralelo, con muchas posibilidades… 

Ahora que, de haberlos tenido y que me los hubieran quita-
do, no poder verlos, no estar cerca de ellos, seguramente yo 
no estaría ahorita viva, habría muerto hace mucho.

Yo te quiero como seas
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¿Y quién soy yo, para la Peque? Bueno, yo podría responder, 
porque me lo ha dicho, pero creo que es mejor que lo diga 
ella, de viva voz, con sus propias palabras, porque aquí está 
conmigo, como siempre, a mi lado; es mi sombrita… 

— ¿Qué piensas cuando ves mis fotos de antes?

— ¡Iiiiiiuuuuuu!! ¡Que eras un Ogro! 

— ¿Y ahora?

— ¡Ahora eres una Hada!

— ¿Te acuerdas de cómo era antes, antes de ser Karen?

— Por fotos, nada más, yo no me acuerdo.

— ¿Cómo te sientes con esta otra mamá, además de tu 
mamá Luna?

— ¡Bien! ¡Muy bien!

— ¿Cómo me dices?

— A veces te digo mamá Karen... Otras veces te digo papá, 
cuando está mi mamá Luna, para que no se confundan…

— Pero tú ¿No tienes confusión? ¿O sí? 

— No. Una es mi mamá Karen, otra es mi mamá Luna.

— ¿Crees que ha sido difícil, más difícil para tu hermano?

— Puede ser un poco más cuando era un ogro, ¡pues sí, era 
un ogro, básicamente! Pero ahorita ya no. 

— ¿Me cambiarías? ¿Te gustaría tener un papá como los 
otros papás de tus amigos?

— ¡Nooo! ¡Así te quiero mucho!

— ¿Las personas transexuales… comen niños?

— ¡Nooo! Son personas normales…

Ella va a cumplir 9 años, creo que básicamente creció ya 
viéndome como Karen… de hecho cuando ella nació, 
cuando empezó a hablar, yo no era “papá”, era “mamá”, 
aún sin transición.

Por año y medio yo fui “mamá”… hasta que con la insisten-
cia de Luna, la otra mamá, y de la abuelita, ya me empezó 
a decir “papá”, pero bien dicen que los niños captan cosas, 

y yo era su mamá. Ella no se acuerda del anterior. Yo soy su 
mamá Karen y tiene a su mamá Luna. Ella tiene dos ma-
más, no se complica.

Para mi hijo, soy su papá. En el inicio de mi transición, co-
metí el error de quererlos obligar a que me dijeran mamá, o 
que no me dijeran papá en público: 

— ¡Pero cómo! ¿De quién son estos niños? Le hablan a su 
papá, ¿no?

Pero después, en un proceso interno, me dije:

— No, a la fregada, ellos son mis hijos y pueden llamarme 
como quieran, hasta “firulais” me pueden decir, porque son 
mis hijos y ellos me van a llamar como ellos quieran, y si un 
día ellos me van a tratar en términos femeninos, es porque 
ellos quieren, yo no les voy a obligar a nada. Han sido inteli-
gentes, han sabido llevar bien las cosas.

Yo sé que no es fácil, para nadie ha de serlo, aunque ya hay 
mucha apertura de información sobre el tema. 

Dos detalles me muestran que lo han sabido manejar.

Cuando yo inicié mi transición, antes de que cambiara defi-
nitivamente mi ropa, a mi hijo le dijeron unos compañeritos 
de la primaria: 

— Oye, tu papá parece mujer, ¿no?. 

Entonces, él, en vez de sentirse intimidado, o de quedarse 
callado, simplemente les dijo: 

— Si, ¿Verdad? Sí parece... 

¡Y asunto arreglado!. No cayó en la provocación, básica-
mente les cortó cualquier posible intención de bullying, no 
les dio alas para seguirse, no le dio miedo ni nada. “Si, pare-
ce mujer, ¿verdad?” ¡Pum!, y ya no se tocó más el tema. Mi 
hijo lo manejó con mucha inteligencia, así de sencillo, no 
entró en provocaciones, ni intentó defenderse o contraata-
car, o dar explicaciones.

La Peque habla

— ¿Qué piensas cuando ves 
mis fotos de antes?
— ¡Iiiiiiuuuuuu!! ¡Que eras un Ogro! 
— ¿Y ahora?
— ¡Ahora eres un Hada!
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El año escolar pasado,  mi hija tuvo que hacer su árbol ge-
nealógico, con bisabuelos, abuelos, papá, mamá y herma-
nos.

Entonces yo me preocupé y fui a hablar con la maestra, a 
explicarle la situación, porque no conoce a Luna, para ella 
yo era la mamá, porque soy quien los lleva a la escuela, 
quien va a firmar, quien va a las juntas, a quienes ellos veían 
a una mamá, y le tuve que explicar cómo es nuestra familia. 

Le pregunté cómo iba a aparecer la cuestión en el árbol ge-
nealógico, yo como la mamá, sin el papá, como ocurre en 
tantos casos, o con una foto de antes, papá y mamá, o las 
dos como mamás, ¿O cómo ponerlo?. 

La maestra comprendió y me dijo simplemente : 

— Póngase usted como prefiera y que ponga a su otra 
mamá.

Le planteé a mi hija las dos opciones, y ella me dijo: 

— No, yo voy a poner foto tuya actual, de mamá Karen. 

Ella solita resolvió el problema. No había problema, de he-
cho, sólo un lío en mi cabeza, era un problema de adultos, 
una complicación que ella resolvió mejor que los adultos, 
porque yo con miedo de que le fueran a hacer Bullying, ella 
simplemente dijo: “Voy a poner una foto tuya, de Karen”… 
y asunto concluido. No hubo preguntas, ni problemas, ni 
nada.

Hace poquito, cuando por fin me entregaron mi credencial 
para votar, con mi nuevo nombre, mi Peque me hizo una 
cartita: 

“Te amo. eres la mejor, 
Felicidades!!! Por tu CAMBIO DE 

NOMBRE!!!
Te quiero y te amo mucho.

Con Amor. F

Y me pone unos dibujitos, ¿A poco no es un amor?  
A.

K.
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Palabras de Karen durante la inauguración 

de la exposición fotográfica Mi Otra Piel. 

Casa de la Cultura Luis Alaminos, 

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 8 de octubre, 2016.

Comúnmente, cuando escuchamos la palabra “agua”, pensamos por lo regular en líquido, u hojas en color verde. Pero a veces 
sucede que con el frío el agua se convierte en hielo, y no siempre las hojas son verdes. 

Así pasa comúnmente con las niñas y niños al nacer: Si tiene pene es niño, y si tiene vagina es niña, pero sucede que no siempre 
es así, a veces sucede que nacen niñas con pene y niños con vagina, y esto porque la identidad de género no está en los genitales, 
incluso nacen niños y niñas intersexuales que a voluntad de los padres o médicos se les mutila alguno de los genitales, sin con-
siderar la identidad del recién nacido.

Hace 8 años aproximadamente, mi vida diaria de hoy en día era solo un sueño, una fantasía, algo deseado durante 35 años y 
escondido por miedo.
 
Yo, Karen O. fui denominada niño al nacer, por mis genitales, y hasta hace poco yo era una persona completamente distinta por 
fuera. 

Hoy después de un proceso ya de7 años puedo decir con orgullo que ese sueño se hizo realidad, hoy incluso, legalmente soy 
Karen y soy mujer.

Hoy en día, he dejado de ser una indocumentada en mi propio país, situación que quita oportunidades de trabajo a muchas 
mujeres y hombres trans.

Hoy en día, ya no me aterra mostrar mi credencial de elector ante cualquier situación, sin miedo a ser discriminada o violentada,
 
Hoy soy feliz, pero a la vez triste por tantas mujeres y hombres trans que no pueden acceder a este beneficio, 

Hoy me aterra ser activista por miedo a ser asesinada, a que intenten callar mi voz los movimientos retrógradas que laceran 
nuestro país y los derechos humanos, o que algún macho transfóbico me asesine por miedo.

Hoy, finalizo mi participación con las palabras de Agnes Torres, activista transgénero, asesinada en el año 2012: 

“Mi sueño es vivir en una cultura mejor, una donde la hospitalidad y el respeto sean los valores principales, cada mañana me 
levanto y hago mucho más que escribir para que al siguiente día pueda despertar en mi propio sueño. Sólo falta saber qué harás 
tú para poder compartirlo”.

Muchas gracias.
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No puedes ser real, pero lo eres.

Cruzaste una noche a través de mis sueños más descabe-
llados, aquellos que ni yo mismo me confieso cuando estoy 
despierto.

Por alguna alquimia fabulosa te filtraste sutilmente a este 
mundo, atravesándome como portal, sin que yo siquiera 
me despertara. Saliste de mi cuerpo y fuiste formando el 
tuyo propio.

A través de los poros de mi piel, de mis ojos, de mi boca, 
de mi ombligo, de mi sexo, te fuiste condensando en un te-
nue vapor, y aún informe, te separaste de mí; y saliste por la 
ventana al frío del alba, en medio de la noche de los Altos 
de Chiapas.

Mezclaste gotas de mi sangre con la savia resinosa de los 
pinos que viven el cerro boscoso que hay detrás de mi casa.

Los espíritus y hadas del bosque te esperaban; te dieron la 
bienvenida y te ayudaron en tu tarea.

La nube que eras poco a poco se fue condensando y toman-
do la forma de tu cuerpo. En los últimos momentos de la 
oscuridad, fuiste atrayendo hacia ti elementos de las cosas 
cercanas.

Tus ojos se formaron con la luz de la Luna, y tus lágrimas 
con las gotas de rocío, su luz plateada nunca ha de abando-
narte, aunque las nubes traten de ocultarla.

Robaste el fuego de una fogata mortecina y lo guardaste en 
tu pecho.

Las estrellas salpicaron tu piel blanquísima con materia os-
cura y gotas lunares.

Tomaste como tuya el alma de la gata que todas las noches 
paseaba por mi ventana, intentando colarse. Desde que lle-
gaste, no he vuelto a verla.

También te apoderaste de las alas del ave nocturna que 
hasta antes de tu llegada murmuraba en lo obscuro del 
bosque. Desde entonces, su canto ya no me acompaña.

Como las mariposas, absorbiste la sal de las rocas, así como 
la fluidez del hilo de agua que murmura oculto en el bos-
que. Con todo ello modelaste una figura que es al mismo 
tiempo humana y animal, terrena y etérea, masculina y fe-
menina, sutil y perenne, de hada y de elfa.

Eres un sueño.

Al
ej

an
dr

o 
M

on
ta

ño
 B

ar
bo

sa

Alejandro Montaño Barbosa



36

Pero lo más importante (al menos, para mí) es saber más 
allá de toda duda que no soy tu padre, ni tu creador, ni tu 
amo.

Tú eres Tú. Ya existías, desde hace milenios, y me elegiste, 
simple mortal que te soñó, para regresar a este plano que 
abandonaste hace ya tantos siglos.

Cuando por fin terminaste de corporizarte, cuando acomo-
daste todos los elementos materiales, los efluvios, los va-
pores las esencias, los humores, las texturas, las luces y las 
sombras, cuando equilibraste todos los estados de la mate-
ria, sólido, líquido, gas y plasma, regresaste a mi habitación 
y te sentaste, desnuda, a observar mi sueño.

No es que yo sea hermoso, o tal vez tus nuevos ojos de luna 
y estrella vieron una belleza oculta, que va más allá de este 
cuerpo macilento y cansado del que tanto he abusado, y 
que sin embargo, siempre responde, como ahora que te 
tengo a mi lado y escuchas tu propia historia, nacida de mis 
labios.

Tu cuerpo felino, y de ave, y arbóreo, y de roca, y de niebla, y 
de fuego, y de lluvia, y de sueño y de entraña, se recostó un 
momento, a mi lado.

Tu mano tenue, como la nube que queda atrapada entre las 
ramas y se desgaja, pasó por mi piel, dejando una leve capa 
de rocío.

¿Por qué fui yo el elegido? No lo sé. Quien gana el Gran 
Premio es mejor que no cuestione su suerte. Sólo sé que 
desperté, y tú te apartaste un poco. Mis ojos se abrieron y 
te reconocieron.

Mi mente tardó unos segundos en comprender lo que ocu-
rría. Sólo te vi, y acepté tu presencia como algo natural, sin 
un sobresalto.

Cómo sobresaltarme, si te vi en mis sueños.

Cómo comprender de madrugada que a veces, los sueños 
se materializan sin que uno tenga control sobre ellos.

Al fin y al cabo… Mis sueños… ¿son míos? No lo sé… No lo 
creo…

El hecho es que desde que llegaste, tu piel y la mía se han 
unido. Te he regalado mi calor, que es lo único que puedo 
darte, y lo único que necesitas, por ahora.
Tu cuerpo y el mío se han visto como en un espejo, y se han 
dado aquello que les hacía falta para estar completos.

Los dos sabemos que está pronta tu partida. No eres de 
aquí, sino del mundo. 
Te espera el mar y la montaña, la selva y la sabana, la ciu-
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dad y el desierto, lo real y lo intangible.

Sólo espero que cuando sea el momento de que te vayas, el 
separarnos no nos desgarre.

Por mí no te detengas, que con haberte soñado, con haber-
te conocido, con haberte tenido, sin poseerte, me siento ya 
colmado.

Pero si un día, una noche, pasas de nuevo por aquí y me re-
cuerdas, ya te sabes el camino. Sólo cuélate por la ventana 
sin pedir permiso, siéntate desnuda a mi lado, contempla 
mi sueño, de donde has venido, acurrúcate como la gata 
cuya alma te ha ofrendado, despiértame con uno de tus be-
sos, sonríe y dime: 

—He regresado, al menos por un tiempo.

A.M.B.
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
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Cristina nació en una comunidad 
tseltal de la región de Las Cañadas, 
cerca de Ocosingo. 

Es trabajadora sexual, excelente 
cocinera, le gustan las labores del 
campo las del hogar y cuidar a los 
niños.

Vive en Tuxtla Gutiérrez.

Mujer de día, 
Mujer de noche
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Cristina, mujer de 
día, mujer de noche

Yo vivo acá en Tuxtla. Yo ya casi no voy a mi comunidad. 
Yo hablo Tseltal.  Soy de un pueblito por ahí, cerquita de 
Ocosingo.

Mi papá no me acepta, ni mis hermanos, ni siquiera me 
quieren ver. 

Cuando llego a mi casa, a la casa de mis papás, no me de-
jan salir, ni a la calle, para que no me vean así, sólo aden-
tro de mi casa… Ni a la esquina. Me aburro de estar en mi 
casa, no puedo hacer nada, así nomás, encerrada.

Como normalmente no me visto de niño, no me gusta ir 
para allá, ya casi no voy. 

Yo totalmente me visto de mujercita. mujer de día, mujer 
de noche, y le digo a mi papá:

— Acéptame papá, así como soy, yo vivo así como soy.

— Mira, vístete de hombre, eres hombre.
 
— ¡No, yo no puedo! Y si me quieres, me quieres así. Si to-
davía me quieres, acéptame como soy...

Y así fue como mi papá me aceptó como soy.

Pues hermanos, que yo conozca, tengo cinco hermanos 
varones, más grandes que yo, ya son mayores, hay uno 
que es más chico, que todavía vive con mi papá. 

Yo tengo 32 años, soy la segunda, de abajo para arriba, y el 
último es mi hermano el más chiquito. Todos son mayores 
que yo. Son seis hombres, cuatro mujeres… y conmigo so-
mos cinco aunque no nací mujer, yo así me siento. Somos 
más las que nacimos de mujer, las que nacimos o nos hici-
mos, porque cuando nací, era yo diferente. 

Ese era mi juguete

De chiquita me encantaban las muñequitas, jugar a la casi-
ta con los niños, a ser mamá y que eran mis hijos y eso ¿No? 
Jugaba a que mi marido me pegaba y que yo me regresaba 
a mi casa, ya, y que cómo voy a regresar… A eso jugaba, ese 
era mi juguete, de las muñecas. 

Así era como cuando éramos pequeñitos, a eso aprendi-
mos, es lo que  mirábamos.

Yo a los 8 años ya lo descubrí, ya me ponía zapatitos de mu-
jer, ya me empecé a vestir, todas esas cosas. Luego llegué a 
los 13 años, y a los 15 años, que empecé a trabajar, ya era yo 
mujercita, pero no… 

No trabajaba de esto, del sexo, yo esto lo trabajo bien re-
cientemente, trabajaba yo en las casas, decentemente, a 
hacer comida, a vender comida, cuidar niños, como sea…

Como yo normalmente ya no 
me visto de niño, ya casi no voy.

Yo totalmente 
me visto de mujercita. 

Mujer de día, 
Mujer de noche 

Aquí a Tuxtla llegué a los 15 años, pero así, no estaba como 
ahora, estaba flaquita, así como niño,  y se me crecía el pelo, 
pero llegaba a mi casa y me lo quitaba mi papá, así normal-
mente…  

A mí me encanta trabajar en el campo, en aquel tiempo me 
gustaba trabajar el campo, y como salíamos al norte a tra-
bajar de contrato, sembrábamos. 

Allá se sembraba maíz, frijol, papa, zanahoria, calabaza, 
todo lo sembraban, pero luego ya volví, me retiré por un 
tiempo a mi casa, porque los contratan a algunos por tiem-
pos, se van a Sonora, a Baja California, a Ensenada… 

Me gustaba ir ahí porque había muchos chicos guapos, 
¡Son bonitos! y hay algunos que te llevas bien con ellos, y te 
hacen plática: “Oye, que no sé qué tanto, y esto y aquello”.

Por eso yo me llegaba a trabajar hasta allá, en el corte de to-
mate, tenía unos mis nueve, diez años, ahí me crecí, allá me 
fui muy chiquita, y ya me regresé cuando falleció mi madre, 
ese día que regresé, ya no me animé… 

Ella murió por el corazón, y yo ya no fui, ya no supe nada, me 
decían que no querían que me fuera, que no había quien 
viera a mis hermanitos, luego de ver morir a mi madre, mis 
hermanos dijeron: 

— Ya no vengan aquí a llorar.

¡Cómo no van a llorar uno, sí es su madre! ¿Verdad? Hasta 
yo, tengo que llorar, porque es mi madre, ¿o qué? 

Creo que tendría yo como… como 13 años, cuando mi 
mamá murió. 
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Y ya después pasó el tiempo, y me volví a ir a otro lado, a 
Cancún, que no me gustó, ¡Me pusieron a cargar uno de 
esos bultos de cemento y se me cayó, y me lo cobraron!... 

De hecho, me regresé, no me gustó, porque es muy pesa-
do, pero en otro lado no es así, porque en el corte no es tan 
pesado, sólo que te tienes que despertar muy temprano, a 
las 3 de la mañana, a las 4 ya estás desayunando, a las 5 ya 
estás ahí en el camino, con los camiones que te llevan ahí, 
pues, al campo, es diferente, pero allá en Cancún es pura 
construcción, nos llaman “Los Chiapas” o “Los Chamulas” 
y así, nos tratan mal…  aparte que tienen problema allá que 
llevan muchos menores, que no tienen edad, que si les pasa 
algo, ahí luego después le echan a uno la culpa.

Mi papá se volvió a juntar con una mujer cuando murió mi 
mamá, la mujer ya tenía una hija, pero sólo duraron como 
15 días, porque al parecer era muy haragana para quedar-
se con mi padre, y pues… la mujer se fue, y mi papá quedó 
soltero, hasta ahorita.

¿Me lo vas a dar?

Una vez, cuando tenía como ocho años,  fui con un mucha-
cho de mi pueblo, un mi vecino... Yo quería ir a una fiesta, 
pero él  no me quería llevar a la fiesta, y yo se lo pedía y se lo 
pedía, y el muchacho me dice:
 
— Y qué... ¿Me lo vas a dar?… 

Eso significa que él me lo quiere hacer ¿no? Y pues yo me 
entregué a él, a ese chico, me entregué a él porque total, yo 
me quería ir a la fiesta,  él no me quería llevar, y pues yo me 
entregué...

Sí, hice el amor con él, con un hombre… Yo sé que es pe-
cado, sé que Jesús no me va a perdonar nunca lo que hice, 
pero estoy consciente de eso…

Él también quería, pues, por eso me lo pidió; nos conocía-
mos, él también quería... y él me gustaba, desde antes sí, y 
yo en mi corazón decía: 

— Al fin que… algún día, que esté borracho, se lo voy a pe-
dir, a ver qué dice.

Pero yo en ningún momento pensé, ¡Cómo, si es un hom-
bre, y yo también! Pero cuando está borracho ¡Dios! se le 
mete el Diablo, pues está borracho, y yo le dije: 

— ¿Sabes qué? quiero ir a la fiesta… 

Y me llevó al cafetal, porque tiene muchos cafetales, ahí fue, 
que lo hicimos  ahí fue que me perdí mi virginidad, con él…

Bueno, yo sé que la primera vez te lastima, pues así, quedé 
un poquito lastimada, pero ya cuando se te cura tu herida 
ya es diferente para la próxima, ¡jajaja!, y pues sí, así fue…

Ya después yo descubrí que me gustó, me enteré de qué era 
yo, que me gustaban los hombres, ya no me importaban las 
mujeres, sólo los hombres… 

Esa fue mi primera vez, yo tenía como ocho años… ¿Y él? 
casi tenía como 17.

Yo creo que tal vez él lo hacía también por dinero, porque 
luego, cuando ya estaba yo en San Cristóbal trabajando, 
estuve como cuatro años en San Cristóbal, él fue  y pues lle-
gaba a mi casa, y yo como mampita, no era así como ahora 
soy, no era yo Cristina... 

Ya digo, llegaba yo a mi casa, como mampilla, y me retenía 
mi dinero, me lo quitaba, o bueno pues me decía: 

— Préstame dinero.

— No, si quieres más dinero, ponte a trabajar.

Y lo que me cuesta ganar un dinero, para ganar, para que él 
coma… 

Cuando llego a mi casa, le digo a mi papá:

— Ay mira, vino aquel muchacho, el vecinito, a mi casa, le 
voy a dar sus $200 peso, para su gasto.

Y se los daba sus $200 peso, se lo daba también su dinerito 
y así, y yo me regresaba pensando en recuperar lo que gas-
taba ahí, aunque sea un poco, pero ahí vamos, lo recupera-
mos, aunque sea para la comida… 

Ahorita el muchacho ya se casó, y tiene bastantes hijos ya 
más grandecitos… 
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— Y qué... ¿Me lo vas a dar?… 
Eso significa que él 

me lo quiere hacer ¿no? 
Y pues yo me entregué a él, 

a ese chico, me entregué a él porque 
total, yo me quería ir a la fiesta

La verdad, creo que estuve enamorada de él, ¡Es que está 
muy guapo! 

Pero ya no lo busqué más, porque yo era ya celosa, y él... ya 
se casó, y ya no me llamaba la atención, ya no hubo más 
otras veces, sólo esa vez… 

Él vive ahora en San Cristóbal, encontró a su mujer allá, se 
casó allá, ya tiene sus hijos, igual, pero como no me hizo 
caso ya ni lo busco… 

Sé que él es hombre, yo sé que soy muy pecadora, pero… 
¡Pues ni modo, pero me gustan los hombres! Me atraen, 
porque son muy… muy guapos, en sus formas. 

Algunos le decían a mi papá, unos mis tíos que viven acá en 
Tuxtla, le decían cómo era yo  y mi papá me dijo: 

— Busca tu mujer, no sé por qué haces eso, cámbiate…

— No, yo no quiero mujer, y no me gustan las mujeres, no me 
gustan, ¡Me gustan los hombres!, ¿Porque? ¡Qué sé yo! es mi 
destino, si me gustan los hombres, no tiene nada de malo, si 
me aceptan los hombres, me aceptan así como soy, ¿Verdad?

De niño no tengo fotos, hace tiempo, las tiré todas a la basu-
ra, ya no me gusta mirarme de hombre.

El primer día que salí de mi cuarto vestida, mi Papá ya lo 
sabía, tenía mucho miedo, mi papá no me dejaba salir, nor-
malmente, trabajaba en la casa. Si acaso salía al pueblo en 
la noche, ¿Pero qué voy a ver en la noche? ¡Si lo importante 
es en el día! 

Luego me metí con  unos chavos de por mi casa, y ahí sí fue 
mucho, mucho tiempo… 

Cada vez que me dormía en su casa, me lo hacían, lo ha-
cíamos, y como son muchos, en el mismo pueblo, y pues 
ya son grandes, y nosotras éramos chiquitas, pero lo hacía-
mos, con uno sobre todo, no me arrepentía de hacerlo con 
él, porque... Pues porque a los dos nos gustaba, pues...

Pues yo me entregué con él, yo se lo complací, como él que-
ría, igual y con otros que están allá pues así igual lo hacía-
mos, sólo yo con ellos, que les gustan las mujeres, pero a 
veces ellos me decían a escondidas: 

— Ven a la casa, vamos al zacatal… 

Así decimos en el pueblo, el zacatal, son los zacates, que 
hay ahí en el campo, pero eran grandotes, y entonces le de-
cimos en tseltal: vamos al zacatal ¡Jajajaja! O al río, era lo 
que hablábamos…

Entonces fue con varios, pero sobre todo era con uno, con el 
que me llevaba más… 

Sí… tardé con él mucho. Allá en mi pueblo lo encontré, se 
llama Néstor, y también tuve sexo con él unas dos veces.

Ya después… me pegaron, me rompieron mi mano, me pe-
garon por andar con hombre, otros chavos me vinieron a 
golpear…
 
Con este chico Néstor, tenía confianza, platicábamos, no 
me quería yo entragar, pues es mi amigo ¿no? 

Pero habló mal de mí, inventó… que si estaba yo emba-
razada, hablaba de esas cosas con otro amigo, le dijo eso, 
¡Que estaba yo embarazada! ¡Házme el favor! y yo: 

— ¡Oye! ¿Por qué le dijiste eso? Yo no te dije esas cosas, 
¿Pero cómo me puedes embarazar, si soy hombre? no la 
tengo como la tienen las mujeres 

— Pues no... Se me chispó.

— ¿Cómo se te chispó, papacito? Porque a mí, tus amigos 
me vinieron a pegar, me pegaron a mí…

Allá sí normalmente me pegaban, “Si te pegan es por tu 
bien”, decían, o me pegaban porque me robaba huevos de 
mis cuñadas, de los vecinos de mi papá, o robaba plátanos 
verdes, ¡Allá por mis pendejadas! 

También me pegaban por ser como soy, porque no les gus-
ta lo que hago, les cae mal la gente así como soy, y hablan 
mal de una, que ya me empezaba a vestir, a hacer mujer. 

Unos amigos hablaron mal de mí, de esas cosas, y me vinieron 
a pegar. 

Así me lo hicieron, pero ya después pasó el tiempo, has-
ta ahorita. Hace poco, ya me miró el Néstor, como soy ya 
me vio, y pues, nomás me vio y ya nada, así es, ya nada… 
¡Jajajaja! Yo creo que quería platicar conmigo, pero no me 
dijo nada y pues... nomás, se fue.
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En mi pueblo hay como cuatro o cinco chicos que están ahí 
y que son mampos, gays pues, que no se visten de mujer, y 
hay algunos que intentan salir a otros lados, a otra comuni-
dad, y ahí ya se ponen sus peluquitas, no tienen cabellito, 
porque sus papás les quitan todo, entonces es cuando sa-
len a trabajar, es cuando ellos ya se visten sin que les digan 
nada, porque no están en sus casas, ¿Verdad? 

Pero ahora sí que como dicen, primero que hagan el trabajo 
de ahí de su pueblo, y ya después si quieren salir, pues que 
salgan a trabajar.
 
Yo porque me salí de mi casa desde hace como… Como 
diez años ya. Si eres mujer, así como soy yo, allá no tienes 
lugar, por eso me lo quitaron el derecho de trabajar allá, 
de tener mis terrenos, por lo que soy, que porque soy gay, 
quesque no me interesan los terrenos que tiene mi padre, 
y ahora pues, mis hermanos se pelearon con él por los te-
rrenos, y ya les quedaron todos a ellos, le conviene a mis 
hermanos, ¿no? Decir:

— A ella no le interesan, nosotros nos quedamos con los te-
rrenos. 

Y ahorita mi Papá me dijo que nomás me lo están esperan-
do para firmar un papel, pero como no le he hecho nada a 
eso… 

El sabe hasta dónde quieren, y yo sólo voy a llegar a morir-
me ahí, creo que nada más van a llegar a enterrarme allá en 
el pueblo, porque me dice mi papá: 

— Mira, cuando quieras venir, nomás vienes de visita, ni te 
vayas a venir a quedar, porque luego hablan mal de ti, el día 
que ya no esté yo, no quiero que vayas a venir, no quiero 
que te vaya a pasar algo.

¿Y qué quiere decir eso? Pues amenaza…  No me quieren 
ver allá, no me aceptan mis hermanos como soy, nomás al-
gunos hermanitos que tengo, ellos sí.

Mujer de día, Mujer de noche

Ya como a los 18 años, ya viviendo acá en Tuxtla, fue que 
me empecé a vestir de mujer. Mujer de día, mujer de noche.

Trabajaba yo en las casas. ¡Como me encantaba lavar ropa, 
planchar, hacer el aseo! hacer todo, hacer la comida, coci-
nar, es mi favorita, es mi gusto, Como les digo a mis amigas:

— Si algún día me quiero salir de aquí, lo que voy a hacer 
es ir a buscar trabajo de cocina, es que no es fácil que te 
acepten,  te piden papel de estudios, y ese papel no lo ten-
go, apenas creo que tengo el primero de primaria, es que 

casi no me llamó la atención la escuela, pero mi firma sí la 
sé hacer, y ahorita me estaba platicando una mi amiga que 
cocina:

— Oye, tú puedes estudiar, hoy ya es libre, puedes entrar a 
estudiar lo que quieras, tú puedes decidir, vete a buscar, ya 
no es pagado, como antes,

¡Pero es que no sé dónde ir! Me gustaría terminar mi prima-
ria, quiero también aprender el inglés, es lo que me gustaría 
aprender, yo sé que es fácil para mí  mente aprender eso, 
como el español, hablar el inglés, pero no sé si poder encon-
trar eso, un lugar… También aprender la cocina, ¿Verdad?

Lo de estudiar me encantaría otra vez, empezar, y no es por-
que no lo quise. Cuando estuve trabajando en Terán, la se-
ñora me pagó mi estudio de primaria, entré a estudiar, pero 
luego me pidieron mis papeles y ya no quise seguir, porque 
la señora me conoce de Cristina, y sabe mi nombre, pues, 
ella nunca me pidió papeles, pero soy muy buena de la co-
cina, soy muy buena para cuidar a los niños, llevarlos a la 
escuela, traerlos, soy muy buena de eso, y nunca me pidió 
papel, y me dejó entrar a su casa así nada más, para saber 
lo que iba a hacer de trabajo, y me brindó la amistad, y me 
dijo: 

—Si quieres, yo te lo pago… 

Pero no se pudo, pues.
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A $300, papito...

Llegaba con la Cory. Ella me ponía cremas, me arreglaba, 
me peinaba el pelazo, eso me gustaba. 

¡Y me gustó la putería! ¡Jajajaja!

La Cory me miraba como había quedado y me decía:

 — ¡Ay, qué bonita quedaste! Ahí cuando quieras salir, 
cuando quieras dejar ese trabajo, te vienes a vivir conmi-
go, no vas a pagar renta. Lo que quiero es que me hagas mi 
comida.

Luego me pelié con la del negocio, la difunta. Hice mis cuen-
tas, ni me pagaba, entonces no hacía letras, como ahorita, 
no sabía escribir, ni hacer mensajes, como ahorita, que ya 
hago un poco:

Pero hice mis cuentas de lo que me daban en la cocina, ¡Y 
no me daba ni 60 peso al día!, ¡Lo que yo ahí comía, me lo 
descontaba!, hice mis cuentas ¿Cuánto me quedaba? ¡30 
peso me quedaba! Y le reclamé y pensé: 

— ¡No sé qué putas voy a estar perdiendo el tiempo aquí! 
No estoy ganando, ¡Mejor me voy a ganar mucho más en 
otro lado!

Me fui con la Cory, me recibió en su casa, no me cobraba la 
renta, y  me daba para mi comida.

— ¡Y mira, si quieres ropa, te compro ropa. 

¡Me compraba mi ropa!, Todo, Pero no me había dicho de 
qué se trataba el trabajo, después de ver a su chamacada, 
puro mampo, puro putito que ella tenía. Ella me decía no-
más:

— Mirá, vas a hacer esto, pué, vas a hacer el aseo. 

— Sí, está bien.

— También vas a hacernos de comer.

Hacía las tortillas con la prensa ¡Me encantaba usar la torti-
lla de la prensa! 

Yo guiso bien rico, lo que sea de cada quién. Hacía mi gran 
ollota de caldo de res, ¡Toda la comida tan rica que comían 
ellas, así, sabroso!: 

— ¡Miren! Ya salió la tortilla, ¡Vengan a comer!

Se levantaban corriendo los putotes, todas, ¡Así, enfiladas 
estaban todas las putas! Bueno, los mampos, que no hacían 
nada, nomás se levantaban y así, hacían fila para la comida.

Al principio, ellas nomás hablaban de mí:

Luego trabajé enfrente del periódico “El Cuarto Poder”, al 
lado hay un hotel, pero trabajaba yo en la cocina, y en el 
estacionamiento, mucha gente me conoce, señoras que me 
conocen de ese entonces, y como muchas piensan que soy 
mujer, me preguntan:

— ¡Hola! ¿Qué te has hecho? Yo te conocí en el Cuarto Poder, 
¡Pero qué guapa estás! ¿Qué te hiciste?

— Pues nada, aquí, nomás, trabajando. 

— Y qué, ¿Ya te casaste, ya tienes marido, ya tienes a tus hi-
jos? ¿Qué te hiciste?

— ¡Ay, no! ¡Marido, no! no me interesa andar con hombres, 
lo que me interesa ahorita es mi trabajo. 

Eso les digo, porque tampoco les voy a decir que soy de 
esto, o hago aquello, no lo puedes andar diciendo a cual-
quiera.

Como me conocieron de aquel tiempo, de cocinera, de mu-
jercita decente, yo trabajaba en las comidas para los eventos 
de fiesta, banquetes, y ya de ahí empecé a trabajar en esto.

— ¡Pues fíjate que yo no soy lo que tú 
piensas!
— ¿Pues qué eres, entonces?
— ¡Pues es que yo no sé lo que tú 
piensas! ¡Yo soy mampita!

En la cocina trabajé mucho tiempo, tardé bastante, como 
ocho meses me pasé con la señora de los banquetes. Ahí 
trabajaba con la finada, y ahí conocí hombres,. Tambien ahí 
conocí a la  Corina que me decía:
 
— ¡Ay, qué bonito cabello, que no se cae! pasa ahí a la esté-
tica, yo te peino.

 — ¿Pero cuánto me vas a cobrar?

— No te voy a cobrar nada, te voy a dejar bien bonita, te voy 
a arreglar el pelo.

— Bueno, ahí llego.

Yo tenía mi cabello hasta la cintura, bonito se miraba mi 
pelo, pero ni me pintaba, no me arreglaba, como ahorita.
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Algunas personas me siguen 
tratando como chamula, como soy 

indígena, como que no entiende 
nada, que nunca estudié, pero como 

quieran decírmelo, no me siento mal, 
sí soy indígena, gracias a Dios, yo ya 

estoy fuerte. 

— ¡Oye, pero mira nomás la Corina, vino a meter una mujer 
aquí, si no aceptan mujer! .

— ¡Cómo es posible que vas a meter a una mujer...

— ¡Una panocha!  Aquí no van a aceptar a ni una mujer, ¡Aquí 
hay puro trans! 

¡Se creían que yo era mujer! Si hasta fueron a agarrarme el 
pelo, y les dije:

— Mira, ¡Pues fíjate que yo no soy lo que tú piensas!
 
— ¿Pues qué eres, entonces?

— ¡Pues es que yo no sé lo que tú piensas! Yo soy mampita!, 
soy hombre, simplemente me visto de mujer, y no me gusta 
la ropa de hombre.

— Pero cómo, si tienes re bonito tu cabello! 

Yo ya era mujercita, pues, me vestía de mujer, normalmente. 

— ¡Ay, mira, pues! Es que la verdad, ¡Yo pensé que eras mujer!

Aparte la Cory, ya les dijo: 

— Miren, ella no es mujer, es hombre, y va a estar con nosotras.

Me aceptaron, aunque a veces, algunas personas me siguen 
tratando como chamula, como soy indígena, como que no 
entiende nada, que nunca estudié, nunca me queda en mi 
mente lo que me dicen, pero como quieran decírmelo, no 
me siento mal, sí soy indígena, gracias a Dios, yo ya estoy 
fuerte. 

Acá en la casa vivimos varios. También me dicen aho-
ra “Mamita” y yo les digo “M’hijita, M’hijito”. Soy como su 
mamá y ellos son como mis hijitos, les hago de comer, nos 
cuidamos entre todos. 

Ellos me cuidan y yo a ellos, me dicen que ya no tome tanto, 
porque me gusta el trago, esa es mi perdición. Cuando aga-
rro el trago me pierdo por días. La Cory me decía:

— Mirá, cuando querás salir a trabajar, nomás me hacés 
esto, y ya, si querés vestirte.

No me pedía trabajo, yo ya estaba vestida de mujer de día 
y de noche, todo el tiempo, pero si yo quería mostrarme, 
trabajar en la calle, ya para la noche:

— ¿Quieres vestirte? ¿Quieres salir así, de corto, de vestidito, 
para que te peine?

— ¡Bueno! Pero qué voy a salir así ¡las piernitas tan flaquitas 

que tengo! ¡Mis tetitas! ¿Qué voy a vender?

— Yo te voy a maquillar, vas a ver.

— Y mirá vó, tenés muy chiquitos los ojos, ¡Así debes maqui-
llarte, mirá, pué!

Y ya me maquillaba ¡Y quedaba la gran travesti, la loca!, 
¡Unos ojotes así! En ese entonces me pagaba bien la Cory, 
en aquel tiempo, me eché a perder con el “fiche”, porque, 
pagaba muy bien, y la verdad sí me gustaba… 

A mí nada más me gustaba que me lo hicieran, sólo me gus-
ta que me den, y no me gustaba dar, claro que aquí ya es 
diferente, porque estamos en la ciudad, porque es paga.

Al principio llegaba un hombre y me decía:

— ¡Vente pa’cá! Yo pago el cuarto.

— No te lo voy a cobrar el cuarto… 

¡Estaba re chulo, el hombre! Ni siquiera les cobraba, pero ya 
después me arrepentía, y la Corina se encabronaba: 

— ¡Cobráles, pué! Si trae el gran carrazo ¿Y por qué no le co-
brás, vos?

— Es que está chulo, está guapo el chamaco…

— ¡Y luego te avientas con varios!

— Pues si están chamaquitos, ¡Valía la pena! ¡Jajajajaja!

Ya después pasó, empecé a vestirme provocativa, me puse 
la ropa corta, y así me vestía, y llegaban:

— ¿Qué, cuánto?

— Bueno, pues, a ti te cobro 50, dale para el cuarto, y para 
mí, nada, no te preocupes.

Pues en aquel tiempo yo no sabía cómo lo cobrábamos, si lo 
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cobrábamos o no, porque la verdad nunca había trabajado 
de estas cosas, aunque ya no soy virgen.

Y ya después, poco a poco me explicó la Cory:

— ¡Mirá, vas a cobrar tanto, y así, pué!

A muchos les gusta dar, otros quieren que les den, así te di-
cen: 

— Yo quiero que me lo den…

Y yo tengo que complacer, claro, porque es dinero, y no lo 
puede negar una ¿Verdad? 

Además tiene un costo más alto eso, así es, porque si tú lo 
vas a dar aquí, dejar que te lo hagan en tu sexo, también va 
a costar $400, y si va a ser acá, que te la metan, igual, $400 
peso. Yo cobro por sexo oral, $200, sexo completo,$400, si 
yo le doy, igual, $400 peso, igual si te lo maman a ti también, 
$400, y si luego también se lo mamas, otros $200, ¡jajaja! 

A algunos se lo hago por $100 peso, los miro que vienen ca-
minando: 

— ¿Y Cuánto? 

— A $300, papito…

— No traigo, nomás traigo $250…

— ¡Bueno, pues, vamos! 

Los acepto, ni modo, ¡quién te los regala, pues!, Ya son $250, 
aunque sea un plato de comida, ya cae eso, la verdad sí, así 
es… ¡jajaja! 

Ahí lo sacas en lo que puedes ganar en un rato con el ser-
vicio sexual, porque ahorita está muy tranquilo el trabajo, 
está muy bajo, muy feo, con esto de los maestros, con la 
quincena, a veces una no saca, no la tengo fácil… está muy 
tranquilo…

Sí, la Corina ganó bastante dinero, luego le entró la loquera, 
pero la verdad, yo no puedo hablar mal de la Loca. 

Sí sé que está enferma, pero yo estuve bien con ella, yo la 
estuve cuidando, la quería mucho, como hija, que nunca he 
tenido una familia como ella, y su mamá y sus hermanos 
están allá, y siempre, cuando yo llego a su casa, me reciben 
bien, me tratan bien, además, la mamá me trata como mu-
jer. No me tratan como una mampita cualquiera, que llega 
ahí, en su casa, me tratan diferente.
 
Y la Cory también me respeta mucho, porque yo así, como le 
digo a los demás, yo no puedo hablar mal de ella,  siempre fue 

Un Día Cualquiera

buena onda conmigo, me ayudó bastante, me dio de comer, 
ella me enseñó un poquito más a hablar el castilla, el español, 
respetó mi vida, simplemente, así fue con ella, y ya no podía 
darme más y ya no podía yo ayudar en su casa, en vez de salir 
a trabajar.

Li
lia

na
 B

el
la

to
 G

il

Ya va a ser como un año que me fui a vivir con otras amigas, 
y bueno, gracias a Dios, me he llevado bien con ellas.

Acá lo que pago por mes son mil peso por un cuarto, ya no 
pago por ocupación, pago sólo mi cuarto, y hasta ahorita 
así fue su historia, y mi historia también, que me gustaba 
estar en su casa, normalmente… 

Aquí en la casa, me recojo el cabello, lo amarro con ganchi-
tos, aquí no ando de pantalón en el día, a veces me pongo 
un vestido, y ahora, la gente acá ya no me dice nada, al con-
trario, me respeta: 

— ¡Adelante, señorita!... Pase usted, señora.

¡La señora, me dicen! Y yo no me voy a enojar, al contrario, 
me están respetando, ya mayor. 

O como una amiga que tuve, que me preguntó hace unos 
días:

— ¿Y tu marido qué, ya no vives con él?

— No, ya no, me separé, hubo problema, y mejor así, hay 
que estar sola…

Así es un día cualquiera...  Aquí, en la casa, si no hay trabajo, 
a las 2, 3 de la mañana, me regreso a dormir. Si hay traba-
jo, a las 4 o 5 me estoy durmiendo, a veces primero como y 
lavo mis trastes y luego ya me voy a dormir. 

Es que una se pone a trabajar y trabajar, y se queda una 
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Mi transformación.

muy mal, se siente una cansada, sin energías, y por eso 
tomo suero vitaminado y pues ya luego me siento normal, 
yo lo hago siempre. 

Son diferentes a las hormonas, es otra cosa, es... Suero vita-
minado, un doctor  me lo viene a poner, cada tres meses, y 
como ya pasaron, ya quiero mi vitamina otra vez.

Yo así soy, primero tengo que tomar mi pastilla para quitar 
todas las lombrices y todo lo que hay adentro, y ya después 
vienen a ponerme el suero, y al otro día ya dan ganas de 
trabajar, ganas de vivir, porque ya estás vitaminada, y antes 
no, me siento cansada, por lo mismo… 

A veces salgo para comprar algo de ropita, o cosas de fantasía, 
y regreso, me vuelvo a acostar otro ratito, a ver la tele un rato. 

Los fines de semana, trabajo los sábados, en estos días que 
no puedo salir por lo mismo de lo del suero, que tengo que 
reposar 12 o 15 días, no puedo salir al antro, aunque quie-
ra salir a tomar una copa, no puedo, sigo con mi vida aquí, 
tranquila, porque con la medicina no   puedo echar trago.

Me gusta ir al antro, pero yo sola, no me gusta salir a con-
vivir con otras personas, porque luego empiezan a pelear, 
y empiezan a insultar, y a mí eso no me gusta, no convivo 
mucho con las otras chicas. 

Siempre he salido sola, me voy a tomar unas mis copitas 
por allá, o a la Palapa Miramar o a un lugar por acá abajo, yo 

sola para no tener problemas. 

A esos lugares no voy a buscar cliente, a veces iba a un lugar 
que le llaman Bar Grillos, y a veces me salía una cita, o con-
seguía un cliente, pero no pagan bien, pagan mal, ¡Porque 
ya están borrachos, pués! es un poco mejor en la calle, que 
estar malgastando en el bar.

Hace poco fuimos al DF a un evento de “Miss México”, de 
chicas que cantan como artistas… De esta música que no 
trae plática… cómo se llama… ¡Karaoke!, pero no me salió 
bien, porque el número de la canción que me pusieron no 
era la que yo quería… 

Artistas que me gustan, la Amanda Miguel, Yuridia, esas son 
mis favoritas, cómo se llama esta otra… Lorena Herrera, y de 
los hombres que me gustan, el Julión, y todo eso, nada más.

A veces me pienso que algún día me quiero ir de la ciudad, 
me quiero ir de aquí, regresarme a trabajar a mi casa, pero 
me pongo a pensar: ¿Me aceptarán así como soy? es impo-
sible que me acepten siendo así como soy, transexual, por-
que ya no soy niño. 

Bueno, sigo siendo niño, pero me visto de mujer, tendría 
que volver a ser niño, y pienso: 

— ¿Y si no me aceptan? ¿Qué hago después? Ay no, mejor 
no, mejor aquí me quedo. 

Eso es lo que yo siento, o como me dicen mis amigas:

— Ya quédate aquí, ¿Qué vas a hacer allá? Tú eres transe-
xual, ya no te vistes de niño, mejor eres mujer en la noche y 
mujer en el día.

Bueno, así me pongo a trabajar y trabajar, si no cómo vas a 
estar arriba, ¡Hace tiempo estaba yo bien fiera! ¡Bien fiera! 
bien narizona, horrible. Nada más me he puesto mis bubis, 
y estoy recién operada de mi nariz. me la hicieron un poqui-
to, un poquito así, más finita, así me quedó, luego quedan 
re feas, pero la mía quedó así bonita, no mucho, casi ni se 
nota.

Cuando me tomo mis hormonas, me da mucha hambre, 
tengo que comer a cada ratito, pero si no quiero engordar, 
no puedo comer mucho. Como mucha verdura, eso sí, pero 
la verdad es que me da bastante hambre la pastilla que te 
dan pa’ que te crezcan las bubis y las nalgas. 

Ahora ya me ve un doctor, antes no, él me da las pastillas, 
pero en el Capasits, no, ahí nomás te chechan del VIH.
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 — ¡Pero si es mujer!

— Ah, pero se viste de hombre, parece hombre, no tiene pe-
chos, es pelona, no tiene cabello, pues… ¡Es hombre!

A ella le vale... Me dice:

— Tú me gustas mucho, ¡Me gustas para que seas mi vieja! 
no me gustas como hombre…

Y así nos la llevamos, nos dormimos juntos, nos abrazamos, 
tomamos, hacemos pendejadas, salimos, como marido y 
mujer. Ella me dice:

— ¿Sabes qué, mi amor? Si vas a salir a trabajar a otro lado, 
yo voy contigo.
 
— Pues ni modo que diga yo: “Voy a ir con mi pareja” ¿ver-
dad? A menos que algún día me quieran dar trabajo en otro 
lado, porque al menos allá, cuando llevas tu pareja, le dan 
un cuarto, tienes que rentar un cuarto, al menos así, pero 
así como soy, como de trans, no creo” - Le digo.

— Ay, sí, primeramente Dios, vas a ver que sí.

— Pero se necesitan papeles para los que quieren ir a traba-
jar a otro lado…

También me pongo a pensar yo misma: 

— ¿Y si algún día me quiero ir a otro lado a vivir, a Sonora, a 
trabajar al campo? ¿Y qué pasa si el contratista me pide los 
papeles, qué le voy a decir al contratista? Me va a decir:

— ¿Sabes qué? Mejor quítate primero el cabello.

No se va a poder ¿verdad? Porque para empezar, tengo ca-
bello en mi credencial, o me van a decir:

— No, no voy a llevarme a un mampo a trabajar allá, no 
quiero problemas en el campo.

O sea, el señor que lleva gente no quiere problemas.

Sí, hay que mover lo de los papeles de identidad, para cuan-
do me quiera ir a trabajar a otro lado, rentar un cuarto, así, 
para vivir…  

Así ya te tratan como mujer,  y es mejor, porque ya no se 
meten contigo. Pero no sé... Irme a otro lado con mi novia... 
¿Y si luego nos dejamos? Mejor cada quien por su lado. 

A mí no me gustan las mujeres, pero que te traten así, de 
mujer, practicar tu sexualidad, así libre, que me traten como 
mujercita, eso sí me gusta
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¡Me gustas para que seas mi vieja!

Yo ando orita con una lesbiana, de allá de San Cristóbal, 
que se viste de hombre. 

Ella me conoció allá y conmigo, salimos, pero toma mucho, 
está muy guapa. La conoció mi papá, ya la vio y me dijo:

— ¡Ora ya trajiste a otro hombre, y ya saliste tú aquí!

— No es hombre, es mujer, pero ella también se viste de 
hombre, no se viste de mujer, ¡Y pues se ve bien! Como 
hombre normal.
Ayer me habló ella:

—  Hola mi chava, ¡Ay, vieja, cómo estás, te extraño mucho! 
Hace tiempo que no te veo ¿Cuándo vas a venir?

Porque también cuando voy, llego a casa de su mamá. Me 
trata bien la señora, me llevo bien con su mamá, me trata 
como mujercita. 

Y luego la llevo a la casa de mi papá, él no la acepta, porque 
dice que es hombre.
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¡Me quemaron viva!

Eran varios, como 
cuatro o cinco personas, 

y querían cogerme 
a la fuerza entre todos. 

Como yo no me dejé, 
pues me hicieron esa maldad, 

...Y lo pagué con fuego

¡Con los dientes me desamarré las manos y luego los pies, y 
como pude me levanté y me escapé! 

Me salí del taller todavía prendida y corrí...  Ahí cerquita ha-
bía un río.

Había unos alambres y unas maderas, como una cerca, la 
brinqué como pude, y me tiré al río, como que era el drenaje. 

Con el agua y con el lodo me salvé, me apagué, y luego me 
salí caminando, y me vio un taxista: 

— ¡Oye, ¿Qué te pasó? ¡Estás muy lastimada! ¡Te llevo a un 
hospital!

Me puso algo en la espalda y me  desvanecí. Ahí ya me aten-
dieron. Estuve como 15 días en el hospital.

Cuando salí, mi patrona me corrió del lugar en el que estaba 
trabajando en las mañanas. No quería verme trabajar en su 
lugar, era una cocina, le cuidaba la casa, les hacía el desayu-
no, llevaba a la escuela a los niños. 

Yo cuidaba a sus hijos, dejé ya crecida a una niña, ¡Así esta-
ba de pequeñita! Y yo se la cuidaba, ella me quería mucho, 
me decía hermana, y así y todo, la patrona me corrió.

— Mira, yo no quiero tener problemas, mejor que te vayas 
a tu casa.

Vino mi papá por mí y me fui a mi casa. Yo le dije:

— Es que me atropelló un carro, Tata.

¡No le iba a contar lo que me había pasado! Tampoco le iba 
a decir la verdad, no le dije nada, ni a mi papá, ni a mis her-
manos, al contrario, les dije que me atropellaron. 

Poco a poco me curé, pero cuando me bañaba ¡me ardía 
toda la espalda! Me ponía yo de esa pasta, y no me curaba, 
hasta que poco a poco, ya no me ardía tanto.

Yo me sentía mal, muy mal, soñaba. Me acordaba que ellos 
me dijeron varias veces: 

Pero donde peor me fue, lo peor que me ha pasado, fue hace 
como tres años en San Cristóbal, no fue en mi comunidad.

Estas huellas que me dejaron en mi cuello, aquí en mi espal-
da, en mi estómago, en mi brazo, todo esto que tengo, no 
me las hicieron en mi pueblo...

En San Cristóbal me chingaron. Me quisieron quemar viva. 
¡Estoy viva ahorita, gracias a Dios! 

¡Fueron unos malditos hombres, que me quemaron viva!

Yo traía muy largo el pelo, hasta la cintura, y como a cual-
quier mujer que le pasan estas cosas… Ellos me dijeron:

— Ven, vamos a tomar, te invitamos.

Yo ni los conocía, no eran clientes conocidos, eran unos me-
cánicos. Pero luego se pusieron pesados:

— Desnúdate, te queremos tocar.

No, porque no quise... ¡No quise!… 

No fue en un bar, compraron unas cervezas, y fue ahí, en un 
lugar, como en un taller. 

Eran varios, como cuatro o cinco personas, y querían coger-
me a la fuerza entre todos. Como yo no me dejé, pues me 
hicieron esa maldad, no me dejé... Y lo pagué con fuego:

— ¡Ay, pinche puto! 

— ¡No, no! ¡Esos pinches putos, mejor que se mueran, que 
se mueran todos! 

— ¿Qué haces aquí, puto?, 

— ¡Vas a ver, pinche puto, no te la acabas, te vamos a chingar!

Así empezaron, luego forcejeamos, y después van y le dicen 
a uno de ellos:

— ¡Traite la gasolina, cuate, que ahorita la quemamos!

Me amarraron las manos y los pies. ¡Y cómo le vas a hacer! 
Trajeron gasolina para quemarme viva, y me rociaron.

Yo estaba acostada, con las manos marradas, bien fuerte, 
me prendieron fuego, se me quemó todo el pelo, el cuello, 
todo mi costado, y ellos se largaron, y me dejaron ahí tirada.
Yo creo que me dieron por muerta. 
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— Por ser puto, te vamos a matar. 

Yo creo que su pensamiento era: 

— ¡Mejor muerto el putito, para que no vengan a hacernos 
pregunta unos que vengan a investigar! Por eso lo vamos a 
matar...
 
Pero al final, me regresé a San Cristóbal, me vine de casa de 
mi papá, me vine a vengar. 

Un día me los encontré ¡Y los metí en la cárcel, a los cuatro! 
Yo tenía mi dinerito ahorrado, y me dije:

— Aquí yo voy a llegar hasta donde yo quiera ¡Aunque me 
cueste todo, les voy a hacer un juicio y me los voy a chingar!

Y así lo hice: Me vengué, y los metí en la cárcel.

El caso me lo llevó un hijo de mi patrón, uno guapito, bonitillo:

— Mira, Cristina, si quieres yo te ayudo, nomás ahí me das lo 
que puedas, algo que a mí me sirva.

Y sí, así lo hicimos, yo le daba para los gastos, que él hacía, 
para que me ayudara, y me ayudó, los metí en la cárcel, a 
los cuatro. 

Las pruebas son los papeles del hospital, donde me aten-
dieron mis quemaduras. Con eso los metimos a la cárcel. 
No sé si ya salieron, no lo sé decir ahorita, no he llegado a 
San Cristóbal desde hace mucho, a veces me doy mis vuel-
tas, pero hasta ahorita no he vuelto. 

Cuando he ido a mi casa, llego a San Cristóbal, pero ahí aga-
rro otro colectivo y me voy directo a mi pueblo, no he regre-
sado, de todo esto fue hace como tres años, y no he vuelto, 
ya no quiero nada por ahí. 

Creo que ahí están presos todavía, ahí mismo, en San 
Cristóbal. Ahí los castigaron por lo que me hicieron. 

Yo misma los fui a ver. Nomás me vieron y no me dijeron 
nada, nomás se me quedaron mirando, han de pensar:

— ¡Ese Pinche puto! Nos chingó. Por su culpa acá estamos.
Y yo nomás me les quedé viendo a la cara, así como dicién-
doles: 

— Pues mira nomás! Acá, al tiempo, al tiempo!

Feliz de ser lo que soy

Ahora me quiero poner un tatuaje, para que no se note, que 
se vea bonito y no se note, aunque no se mira mucho, ya me 
siento mejor, ya no me duele.

Pero ahora gracias a Dios estoy contenta, muy contenta, estoy 
feliz de ser lo que soy. 

Cuando me preguntan:

— ¿Eres mujer?

— No, yo soy una mujer transexual… 

Para mí eso significa que yo no me visto de niño.

Me visto de mujer en el día, mujer en la noche, eso es lo que 
dice mi cabeza, o sea que no soy hombre de día y mujer de 
noche, yo soy así y clarito lo digo, cuando me preguntan los 
clientes: 

— ¿Y tú, cómo te vistes en el día?

Pues así como me ves, Mujer de día, Mujer en la noche…

Aquí estoy. Viva. 

Diosito me cuida, y yo estoy muy feliz, muy agradecida y es-
taré hasta cuando Él diga.
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La sonrisa de Cristina

Ella es Cristina.

Es Indígena tseltal. 

Es migrante.

Es Mampo.

Es Vestida.

Es Guerrera.

Es Colibrí

Es Transexual.

Pero sobre todas las cosas, ella es Cristina, Mujer de día. 
Mujer de noche.

Cristina es también es una Sobreviviente de mil batallas.  .

Pero no es de sobrevivir apenitas, sino de salir  triunfado-
ra, de ser fuerte ante los golpes de la vida, de Sobre-Vivir,  
Sobre-Ponerse, Re-Construirse, Re-Inventarse, Trans-
Formarse...   Constantemente.
 
Cristina es también un Alma de  fuego.

Sobre su piel morena aparecen, aquí y allá, sólo visibles 
cuando miras con atención, las huellas y cicatrices que las 
llamas le dejaron cuando la quemaron viva, en el infierno 
que puede llegar a ser San Cristóbal de las Casas, para per-
sonas como ella.

Su negra y brillante cabellera,  su orgullo, ha vuelto a crecer, 
aún no como antes, pero ya enmarca su rostro de india bo-
nita, como el mejor de los adornos. 

Cristina es también  un Colibrí.

Detrás de su aparente fragilidad, dentro de ella se esconde 
un corazón fuerte y libre, y ningún obstáculo ha podido de-
tener su vuelo. 

Sus manos aletean con rapidez, nunca está quieta,  vuela 
de un lado al otro, buscando la dulzura de las flores como 
remedio contra los sinsabores de la vida.

Sus maneras lentas, finas, sosegadas, felinas, por momen-
tos se vuelven enérgicos zarpazos, junto con su mirada, que 
sin querer se enciende cuando evoca sus recuerdos.
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¿De qué otra forma se puede sobrevivir en esta jungla, cuan-
do ni tu propia familia te acepta? ¿Cómo te plantas ante una 
vida que constantemente te dice, de todas las formas posi-
bles, que no tienes derecho, no vales nada, no mereces, que 
no eres quien por dentro eres?

Cristina siempre sonríe. Incluso cuando cuenta los momen-
tos más desgarradores de su historia, esa que narra siempre 
como a la distancia, como si en realidad todas esas cosas 
terribles no le hubieran ocurrido a ella, sino a otra persona, 
en otra vida. 

La cuenta con un desapego y una aparente calma, que ha 
aprendido a adoptar, tal vez como un escudo, un mecanis-
mo de defensa, para no desgarrarse por dentro.

Es otra, y no ella, la que descubre muy temprano en su vida 
que es diferente, así es su destino. 

Y sabe que una y otra vez lo pagará con fuego.

Es otra, y no ella, la que ha acumulado una sobre otra todas 
las formas posibles de discriminción, y aún así, Cristina no 
se vive a sí misma como víctima de nadie, no piensa en eso.

La confusión está afuera, no adentro. Son las otras personas 
quienes no saben qué o quién o cómo o por qué Cristina es 
Cristina. Ella no tiene dudas sobre sí misma.

Cuando evoca todas las cosas terribles que le han pasado, 
parece poner una cortina de humo y vuela con sus alas de 
colibrí para otro lado.

Cristina sonríe. Algo sabe, que no nos dice, que se guarda 
para sí, porque es su secreto para seguir luchando, seguir 
sonriéndole a la vida, que tan pocos motivos le ha dado.

Algo se guarda, en ese lugar remoto, donde ella habita sin 
pedirle permiso a nadie, sin justificarse ni dar explicacio-
nes, ese espacio interior, en donde sigue teniendo razones 
para sobrevivir, para hacerle frente a la vida, con todos sus 
cardos y espinas, pero también con sus flores, esas llama-
radas que no lograron quemarla por fuera, pero que siguen 
ardiendo en su interior.

Sólo sonríe y acepta que ese no era su destino, y le toca se-
guir viviendo, a pesar del despojo, del abuso, del rechazo, 
del fuego que sólo la hizo más fuerte, de la guerra que lucha 
todos los días por ser quien es, que a eso y no otra cosa es 
a lo que vino: 

A vivir como guerrera,  a volar como colibrí, a mostrar, sin 
palabras que no hay que buscar una explicación para lo que 
no la tiene, y a que es mejor afrontar las cosas de la vida, 
aún las peores, con una sonrisa.
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Oliver Velkan nació en Tuxtla 
Gutiérrez. Estudió Administración de 
Empresas y trabaja en una taquería. 
Hace unas salsas deliciosas.

Le gustan los animales, el cine, los 
hombres lobo y Tarzán.

Vive en Tuxtla Gutiérrez.

Lobo Valiente

Al
ej

an
dr

o 
M

on
ta

ño
 B

ar
bo

sa



64

Oliver Velkan, 
lobo valiente

La mayoría de las personas que he conocido, que son como 
yo, dicen que desde chiquitos lo sabían:

— Quiero ser niño.

En mi caso no fue así. 

Nunca pensé: “Quiero ser niño”, yo de hecho tenía la imagen 
de que de grande iba a ser de esas mujeres que son muy 
musculosas, con el cuerpo muy marcado, de estas que es-
tán así, fitness, que salen a correr, y se les ve su cuerpo muy 
bonito, y a mí me encantaba la idea de que en el futuro me 
viera así… 

En la prepa, cuando según yo era lesbiana, bajé mucho de 
peso, buscando ese cuerpo, y pensaba: 

— Si no estoy contenta, es por esto que siempre he querido. 

Luego me dí cuenta de que no me llenaba, no me hacía feliz, 
y de hecho, fue gracias a las redes sociales, que encontré la 
palabra Transexual, fue a mis 17, 18 años. 

¡Cuánto tiempo pasé viviendo así! En que yo no me sentía 
una niña, pero tampoco me sentía un niño, porque para mí 
eso no existía, no sabía. Y si existía, yo pensaba: “¡Pero no! 
¡Cómo vas a creer que yo…!” Negaba esa idea, hasta que 
una novia en la prepa me dijo:

— Oye ¿tú quieres ser niño?

— ¡No! ¿Cómo crees? 

Fue hasta la prepa cuando supe que realmente sí, eso era lo 
que yo quería ser, y para iniciar las hormonas fue también 
un lapso largo, porque dije:

— ¿Y qué tal que ya no consigo empleo, qué tal que mi fami-
lia me rechaza? 

Esta novia que tuve fue muy importante, porque me dijo: 

— Si te rechazan yo voy a estar acá contigo, ahí tienes mi 
casa, mi familia está encantada de que vayas a hacer esa 
transición. 

Su familia no quería que ella fuera lesbiana, entonces, si su 
novia pasa a ser niño, ella ya pasa como heterosexual... A 
mí me hacía mucha gracia, pero pues ahora sí que: “Tú me 
ayudas y yo te ayudo” ¿No? ¡Jajaja! Pero ella me decía:

Mi hermano

— Si tú eres así, por mí, puedes hacerlo, yo te apoyo...

Mi relación con su familia era buena, pero yo siempre me 
cohibí mucho por estas cuestiones trans, porque siento que 
en algún punto, la familia que ya me conocía pensaba: 

— Bueno, pero tú no la puedes embarazar... 

O estas cuestiones de paternidad, de reproducirnos, pues 
no… o sea: 

— Las parejas son para reproducirse, y si no... Pues para 
qué… 

Pero para mí, los hijos son algo muy aparte.

Yo siempre tuve problemas para relacionarme. No convivía 
con hombres y la relación con mujeres me costaba mucho, 
porque ni me sentía bien con ellos, ni con ellas. 

Yo quería estar solo, y si tenía mis amigos, pues eran de esos 
que vamos a jugar y todo, pero nada de que: 

— Como somos hombres, vamos a tomar... O:

— Vamos a hacer cosas de nosotras.

Cuando iba con estos amigos y era cosa de ir a nuestra casa, 
a ver una película y comer pizza, o sea, algo tan neutral.Por 
mí, encantado, yo estaba cómodo en ese ambiente como 
ambiguo, sin que por fuerza hiciera cosas por ser hombre, 
o por ser mujer.

Mi vida en general ha sido muy tranquila. Mi familia somos 
mi mamá,  yo y un hermano, con el que toda mi vida he pe-
leado, pero no por esta causa, no por ser como soy. 

Una vez, cuando éramos chiquitos, le regalaron un juego de 
loción y jaboncito para niño. Se lo dieron a él, y yo lo quería, 
y a mí me dijeron: ‘

— No, tú no, porque es de él, y es de niño… 

Yo de pura maldad, con una aguja, le empecé a tallar, a ha-
cer hoyos, sólo dejé la cáscara, sólo una capita de puro ja-
bón, y abajo le quité todo. ¡Me pusieron una gran regañiza!

Siempre hubo favoritismo hacia él, o tal vez yo lo vi mal, y 
mi mamá me dice que no:

— Con tu hermano siempre fui muy dura.
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Yo no quiero ser como él, pero mi 
mamá me ha dicho varias veces:

— Es que tal vez tú quieres 
ser como tu hermano.

Y yo le digo que no, porque 
yo quiero ser un hombre, 

pero distinto a él

Aunque yo he sentido que a mi hermano siempre le ha per-
donado cosas, y a mí me las ha echado en cara, por ser niña, 
pero quiero que ella entienda que no quiero ser hombre 
para que me trate igual. 

Yo no quiero ser como mi hermano, porque siento que tiene 
buenos puntos, y otros no tanto... 

Yo no quiero ser como él, pero ella me ha dicho varias veces:

— Es que tal vez tú quieres ser como tu hermano.

Y yo le digo que no, porque yo quiero ser un hombre, pero 
distinto a él.

Siento que mi hermano es un hombre que tiene un carácter 
muy difícil a veces, y puede llegar a ser grosero, y eso a mí 
no me gusta. 

De hecho se salió de mi casa, porque decía que tenía mucho 
trabajo, y prefirió irse, porque él es así... O con cuestiones 
como labores de la casa, siempre decía que él tenía mucha 
tarea, y no sé qué, veces pasaba que estamos en la casa y:

— Como tú eres niña... Hazlo tú, porque no tienes tarea. 

Y yo también, quiero un rato para estar con un libro, no sé, 
o viendo la tele, o jugando con mis perros, y siempre hubo 
este tipo de problemas. No sé, creo que así pasa en todas 
las familias, las relaciones entre hermanos siempre son di-
fíciles

Siento que mi mamá nos ha enseñado a los dos a resolver 
nuestros propios problemas.

Si yo le pido ayuda a mi mamá , o le pido algo, ahorita que 
yo estoy trabajando, se lo pago, y si no me puede ayudar, 
pues no. 

A mí no me gusta buscar problemas, sí es mi mamá, no veo 
por qué me debe sacar de mis broncas. 

Con mi hermano mayor siempre he peleado, Él me trata 
con mi otro nombre,  no me trata ni como ‘él’, ni como ‘ella’. 

A veces le dice a Mamá:

— Hable con ella... 

Y yo le respondo: 

— No me llames así, ya no me digas así.

Pero tranquilos, no quiero pelear con él, en buen plan.

A veces hasta mis sobrinitos, de parte de mis primos, le han 

llegado a corregir: 

—¿Está Ella? 

Y ellos le responden: 

— No se llama “Ella”, se llama Oliver. 

Mi sobrinito me dice que él nomás frunce el ceño y ya, no 
dice nada, pero así que me llame por mi nombre… No. 

Y nunca hemos tenido trato muy cercano, cada quien tiene 
sus propios intereses, y somos de carácter muy distinto.... y 
con mis cambios nada de que :
 
— Ya eres mi hermanito. 

Ni nada por el estilo, porque nunca hemos tenido eso: 
Camaradería...  Yo a veces hubiera querido más complici-
dad entre nosotros, que nos contáramos nuestros secre-
tos, o que nos cubriéramos de nuestras travesuras, pero al 
contrario, siempre nos estábamos echando de cabeza, nos 
acusábamos mutuamente si algo pasaba...

Si acaso sólo una vez... Pero mejor ni hablar de eso.

Creo que las relaciones entre hermanos son casi siempre di-
fíciles.  no como dicen que sucede en otras familias, que se 
ayudan entre hermanos, pero en la mía... Pues no.

Yo trataba de hacer esta conexión que nunca hemos tenido, 
intentando, pues, y todo, pero ni siquiera cuando murió mi 
abuelita, ni siquiera nos abrazamos, ni siquiera en los años 
nuevos, ni nada de que: “Mi hermanito” no… Punto y apar-
te, cada uno por su lado.

Eso era desde antes, y no por mi transición, pero tampoco 
cambió algo, o que tendiera un puente para que nos juntá-
ramos para mejorar la relación, ni nada de decirme: 

— Yo te apoyo, si quieres ayuda… 

No, ahora sí que ahí tú lo ves, pero no se agudizó, no hay 
ninguna ruptura, pero tampoco acercamiento. 
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A veces hasta mis primitos le han 
llegado a corregir: 

—¿Está Ella? 
Y ellos le responden: 

— No se llama “Ella”, se llama Oliver.
Él nomás frunce el ceño 

y ya, no dice nada....

Mis tres salidas del closet

A veces por WhatsApp me manda cuestiones que tienen 
que ver con mi mamá, pero algo más, entre nosotros dos, 
pues no. Ahora sí que lo único que nos une es nuestra 
mamá, porque somos de distinto papá.

Como se dice, yo tuve tres “salidas del closet”: Primero 
cuando le dije a mi mamá que era bisexual, luego cuando 
le conté que era lesbiana, y ya al último, cuando le dije que 
era hombre transexual, fue por etapas… 

La primera vez que salí del closet, le dije a mi mamá que era 
bisexual, creo que fue cuando tenía 15, o 16 años, yo estaba 
en la secundaria. 

Luego a los 18 le dije que era lesbiana, y le presenté a mi 
novia... De hecho fue con esta novia con la que hice mi tran-
sición.

El psicólogo me había dicho: 

— Bueno, si quieres decirle, yo creo que acá el problema es 
con tu mamá, este miedo que le tienes, de cómo va a reac-
cionar, o qué piensas que te va a hacer, si te va a correr.

Yo ya hasta tenía un plan por si me corría, o reaccionaba 
de manera violenta, porque no es agradable, no se lo dije 
así, al fregadazo, porque tampoco mi transición fue así. Fue 
poco a poco, con baches, y bueno, pues, le dije primero:

— Mamá, no sé si te acuerdas de un jaboncito que le regala-
ron a mi hermano, y que yo quería... ¿te acuerdas? 

— Sí, me acuerdo... ¿Por qué?

Pues no sé si te fijaste, eran cosas que yo quería, que te esta-
ba mostrando, pero pues obvio, yo tampoco sabía, porque 
en ese tiempo ni pensaba en eso... O sea...¿Ser niño? Como 
que no, pero eran cosas que se sabe que pasan de niño a 
niña, pero de niña a niño… Como que es más raro…

— ¿Y eso qué tiene que ver? No te entiendo...

— Pues que siempre quise ser niño, aunque ni yo mismo lo 
sabía, pero ahora ya lo sé... Soy  transexual.

— Ah, ¡pues ya! ahora sí, que me dices que eres trans, ¡Ya 
qué! yo te apoyo... 

En las dos primeras salidas del closet, mi mamá lloró. 
Cuando yo le dije que era trans, yo esperaba que otra vez  
llorara, pero no, se lo tomó como con más calma... Pero 
después, como que le costó  mucho trabajo tratarme de 

Oliver, y creo que fue gracias a una pareja de ella… 

Ella dice que ya no son pareja, pero yo creo que siguen sien-
do, porque me parece que una vez le comentó al señor, y él 
le dijo algo, porque de un tiempo para acá, unos tres meses, 
ya me trata de Oliver, porque me trataba de “su hijo” pero 
por fuera. 

Ahora sí que la que se metió al closet fue ella, ¡Jajajaja!
 
O sea, yo salí y ella se mete, porque dentro de la casa, me 
seguía tratando de ‘ella’, y por fuera, soy su hijo. Dentro de 
su casa, todavía tiene a su niñita, con barba, y por fuera, soy 
su niño, y cuando le preguntaban por su niña, pues como 
que no sabía reaccionar, como que: ¿Qué hago? ¿No?, y me 
señalaba y decía:

— Pues… es ella... 

Y la gente se me quedaba viendo como: 

— ¿Ella?... ¿Pues qué comió? ¡Jajaja! 

— ¿Comió muchas espinacas, o qué?

 ¡Jajajajaja! Y me dicen que se acuerdan de mí, antes, de 
niña, y que estaba muy bonita, y ahora actualmente me 
ven y: 

— Nooo pues…Aaah...” 

Y ponen su carota.

Y mi mamá se incomodaba, se ponía nerviosa. Yo nunca le 
he comentado que me parecían muy graciosas estas situa-
ciones. 

La pareja de mi mamá, hace dos o tres meses, le dijo: 

— Ya no tienes que tratarlo así, mira, sus cambios, quién 
sabe cuánto tiempo lleva con hormonas...
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Porque de hecho, ya hasta me empezaba a salir vello. Y mi 
mamá me dijo: 

— ¿Pues qué estás tomando? 

Yo no creo que en más de un año de tomar hormonas, que 
he tenido cambios, no se haya fijado en mi voz, y en otras 
cosas, y pues yo creo que se hacía de la vista gorda, para 
evitar estos comentarios. 

Hasta que fue evidente, porque desde antes yo le platiqué 
que iba a tomar  hormonas, o sea que toda la información 
que yo fui viendo sobre hormonas fue por Internet, de las 
experiencias de otros hombres trans, y pues yo pensé: 

— Si algo me pasa, si me enfermo, si me muero, va a ser por 
algo que yo quiero, porque si me entierran como hombre, 
va a valer la pena… 

A mi mamá le comenté que iba a hacer un cambio hormo-
nal, que me quería operar, después de que le dije que era 
hombre trans, al mes de que me inyecté por primera vez se 
lo comenté, todo lo que conlleva, hasta le descargué docu-
mentos sobre los papás con sus hijos trans, qué es esto de 
la transexualidad... 

Después de un tiempo, le volví a sacar el tema, y pues me 
dijo que simplemente prefería no hablar de eso, así como 
que:

— Bueno, tú has lo que quieras... 

No hubo reclamos de que qué te pasa, estás tomando algo, 
sólo le informaba y ella como que a ver qué hacía, pues, de 
hecho le pregunté sobre el gran bonche de información que 
le di, porque no quería escucharme, y ella me dijo: 

— No, tú estás mal, ai’ luego vas a cambiar… 

Pero no hubo una pelea fuerte al respecto, sino comenta-
rios, y luego mejor yo me salía, pero un día sí le dije:

— Bueno, y qué pasó con estos documentos, ¿los leíste?

— No, pues… no sé qué les pasó...

Si los leyó o no, pues…. No me dijo nada, como que muy 
punto y aparte esa cuestión.

Luego me empecé a poner mi binder, esta faja que uso para 
que no se vean mis pechos, y pues ya era más evidente. Y 
entonces mi mamá, yo creo gracias a su pareja, fue que 
poco a poco comenzó a aceptarme, pero tuvieron que pa-
sar dos años.

Yo no he hablado con el señor, nomás lo veo y pues sé que 
quieren estar solitos, no quieren hablar conmigo, pero pues 
yo en el fondo le agradezco a ese señor que gracias a él 
pues, mi mamá ya me ha tratado de Oliver… 
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¿Y por qué Oliver Velkan? Mi prima que ahora está viviendo con nosotros, me lo co-
mentó, ellos tienen una conexión, y hablan con mi prima, 
y  ella me contó: 

— ¿Sabes? Acá el señor le dijo a tu mamá que te trate como 
hombre, que cómo es que te está viendo todos tus cambios 
y te sigue tratando como mujer, y como que no. La que que-
da mal es ella, tu mamá. 

Sí, me estaba haciendo invisible, pero  ella empezó así, 
poco a poquito a llamarme Oliver. 

Antes me llamaba con mi nombre anterior, y yo le decía: 

— ¡Mamá, no me hables así ya, pues! Si no puedes llamar-
me Oliver, llámame Martínez, como le hacen en la escuela...

Desde la secundaria ese fue mi pacto, no me llamen por mi 
nombre, díganme Martínez, entonces mi mamá me llamaba: 

— ¡Martínez! por acá… y ¡Martínez! por allá...

Y ya poco a poco comenzó a decirme Oliver, y ahora veces 
hasta me regaña: 

— ¡Oooooliiiiiiveeeeer!... 

¡Hasta bonito se siente! ¿no? ¡Jajajaja! 

Otra persona que quién sabe si sí o no, habló mucho con 
mi mamá fue mi novia, pero eso sí yo ya no me enteré, pero 
quiero pensar que sí, que le llegaba a preguntar: 

—¿Cómo está Oliver?

Yo quiero seguir ayudando a mi mamá, que siga con el señor, 
me encantaría que estuviera con él, es importante para mí.

Con mi Mamá, yo tuve tres 
“Salidas del Closet”, 

Primero cuando le dije 
que era bisexual, 

luego cuando le dije 
que era lesbiana, 

y ya al último, cuando le dije 
que era hombre transexual 

Oliver fue un nombre que siempre me gustó. Hay una cari-
catura: “Oliver y su Pandilla”, era de unos perros. Luego sa-
len “Los Supercampeones”, y de nuevo: Oliver. 

Hay un superhéroe, Flecha Verde, que se llama Oliver 
Queen, que no tiene superpoderes, pero es muy hábil, y que 
tiene una identidad aparte, y este asunto de las dos identi-
dades, siempre me gustó mucho.

También pensé en Christian, pero ese nombre fue por la ex-
novia que tuve, pero no me gustó mucho, porque muchos 
hombres trans se cambian el nombre a Christian. Luego fue 
Gabriel… Y tampoco. Hasta que poco a poco, me fui que-
dando con Oliver.

Y bueno, creo que fue dos o tres meses antes de ir a la 
Ciudad de México a cambiar mis papeles, que salió el nom-
bre de Velkan.

Mi nombre completo es Oliver Velkan, porque yo quería una 
unión con el lobo.

Para mí, el lobo es un animal muy importante, pero más por 
el hombre lobo, por el cambio que tiene. 

Si me preguntan qué es lo que me identifica con los hom-
bres lobo, es que por un tiempo sacan a su bestia, a su ani-
mal, gracias a la luna, pero son hombres, y este cambio que 
tienen me gustó mucho. 

Los hombres lobo, los Lycans, “El Hombre Lobo en París”, 
y cuestiones de esas, siempre me han encantado. Eso de 
cómo la luna los transformaba, de hecho hay una película 
que se llama “Feroz” es de dos hermanas. 

A una la muerde un lobo, y la otra la acompaña para el cam-
bio que debe tener para convertirse en una loba, y es esa 
hermandad que tienen, es algo muy peligroso, algo malo, 
pero su hermana no la deja… 

Y entonces me puse a buscar en internet nombres que tu-
vieran que ver con hombres lobo, y apareció el nombre 
Velkan, y primero lo sentí como algo raro... ¿Y eso, qué es? 

Velkan significa “Lobo Valiente”.

Luego lo encontré en la película “Van Helsing”, es el herma-
no de Ana, y es un hombre lobo, y dije: “Velkan... ¡Me gusta!” 
y ya me puse Oliver Velkan, ¡Me encanta ese nombre!

Otro personaje con el que me identifico, es con Tarzán.  La 
película de Disney me encantó, por esto de pertenecer a 
dos mundos, y al mismo tiempo, no pertenecer a ninguno.
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Es algo que muchos hombres trans tenemos en común, 
también otra cosa que he visto, es el arte… 

A mí el arte, sí me llama, pero así como que meterme mu-
cho, pues como que no... 

Muchos hacen dibujos, y las típicas rayitas de la mastecto-
mía, dicen ellos que son tigres, y se ganaron sus rayas…
 
También he visto que a las chicas trans les llaman mucho 
las sirenas, porque acá arriba son mujeres, y abajo no se ve, 
nomás su aleta, eso me encanta.

Cuando conocí esto de la transexualidad, me metí de lleno. 
Empecé a relacionar lo de los hombres trans y me llamó la 
atención que muchos dicen que desde chiquitillos quieren 
ser niños, y son cosas que yo no manifesté... 

Como dije antes, yo me veía más como una mujer con un 
cuerpo muy atlético, pero no como un hombre.

Cuando me decían que parecía niño, hasta me ofendía, y 
ahora me hace mucha gracia pensar que si viajara al pasa-
do y me dijera a mí mismo: 

— Oye, tú vas  ser un hombre trans... 

¡Creo que me dejaría traumado! Porque en ese momento, en 

mi cabecita, yo era muy fantasioso, pero no cabía eso de las 
identidades, o sea, mi única preocupación para mí de niño, 
era ser feliz, divertirme, y no meterme en problemas, y ya.

¿Ya no te acuerdas de dónde vienes? 
¡Estuviste en su piel!

Mi relación con otros hombres trans ha sido por lo general 
muy buena, aunque siento que algunos toman esto del ma-
chismo, de que como ahora soy hombre, tengo que actuar 
así, ser más agresivo, y la verdad, pues me da risa ¿no? 

Pero a veces, cuando hablan mal de las mujeres, yo les digo: 

— ¡Oye!... ¿Qué, ya no te acuerdas de dónde vienes? Hace 
dos o tres años, pudieron haber hablado mal de ti ¿te hu-
biera gustado?

— No, pero es que yo no era una mujer. Nunca lo fui.

— No, pero aún así, estuviste en su piel...
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No forma parte de mi hablar así de las mujeres, pero sí fue 
una etapa de mi transición el pasar por el machismo. Tener 
ciertas actitudes, pero sobre todo porque en un principio, 
por ser hombre, tenía que hacer ciertas cosas, o imitar un 
modelito.

A veces el machismo es así, como una ropa que te pones, 
y que no te quitas. Te sientes cómodo con esa ropa, que es 
además la que todos traen, pero esa ropa suele gustarle a 
muchos, y terminas diciendo: 

— Así soy yo y ultimadamente… ¡Pinches viejas!

Para mí es estúpido ser machista cuando eres un hombre 
trans, pero siempre he dicho que la estupidez no conoce 
identidad, ni orientación, ni nada.

Esas actitudes que tenía yo al principio, a mí la verdad no 
me gustaron, no me sentí cómodo en ellas y me las quité. 

O eso de hablar a espaldas de las mujeres, lo veo todos los 
días entre mis compañeros, es algo que no me llama.

No es que no me gusten las mujeres, sólo que no lo veo 
como una parte importante de mostrar mi masculinidad, 
mientras que otros le dicen a una mujer que va pasando: 

— ¡Mira nomás esas nalgotas... Ese culito, esos pechos!... 

Aunque también es molesto que como hombre trans, espe-
ren que seas ejemplar, siento que es también una carga que 
te echan:

— Eras mujer, ahora eres hombre, entonces tienes que ser 
un ejemplo a seguir.

Creo que cada quien comete los errores que debe come-
ter, cada quien es libre de hacer su vida. Antes sí sentía esa 
carga, que como eres hombre trans, con los compañeros, o 
incluso con las mujeres trans, te dicen:

Oliver fue un nombre 
que siempre me gustó.

Hay un superhéroe,  Flecha Verde, 
que se llama  Oliver Queen...

Velkan significa 
“Lobo Valiente”.

y por eso me puse  Oliver Velkan,  
¡Me encanta mi nombre!

— Como hombre trans tienes que hacer tal cosa, ser así y 
no asado... 

O también te ponen de modelo: 

— Mira a Oli, él no habla así... 

No me gusta, o por otro lado, te dicen que eres muy ama-
nerado, y tal vez tengo actitudes de antes, pero no las noto, 
yo les digo:

— Pues sí, así soy, y soy feliz ¿te ofendes?

O sea, no todos, pero sí algunos hombres trans reproducen 
estos estereotipos machistas, y curiosamente los más re-
trógradas. 

Como lo que pasa con algunas mujeres trans, y los concur-
sos de belleza, que se ve a la mujer como objeto. Yo creo 
que están entonces adoptando un esquema cuadrado, aún 
siendo hombres y mujeres trans.

Por otro lado, veo que muchos hombres transexuales tie-
nen esto de que luego de que hacen su transición, a muchos 
les comienzan a atraer los hombres... 

Yo pienso que pasa más, un tiempo después de que inician 
su transición, que comienzan a sentirse atraídos por otros 
hombres, y dicen:

— Es que a mí la hormona me hizo gay.

No sé... Yo siento que en realidad siempre te gustaron los 
hombres, pero los rechazabas, porque en esto de que ahora 
también eres hombre trans, tienes que entrar en el prototi-
po de un hombre… De un hombre heterosexual, y muchos 
dicen:  

— No, pues ahora siento esta presión, desde que soy hom-
bre trans, y me considero heterosexual -o sea, que me gus-
tan las mujeres- pero ahora empiezo a sentir atracción por 
los hombres… ¿Qué me está pasando? 

A mí nunca me pasó, porque siempre, desde antes de iniciar 
mi transición, me han gustado las mujeres, y a los hombres 
que son guapos, pues son guapos, pero… Sexualmente, o 
amorosamente, pues… No, no me atraen.

Algunas personas creen que por ser hombre transexual pa-
sas como invisible, y ni quien se entere que tú eres trans, 
hasta que tú lo dices. 

Muchos lo ven esto a favor, y otros en contra, sobre los hom-
bres trans casi no hay nada de información, ni en Chiapas ni 
a nivel nacional, hay muy poca.
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Mi ex pareja.

Para mí es estúpido 
ser machista cuando eres 

un hombre trans, 
pero siempre he dicho 

que la estupidez 
no conoce identidad, 

ni orientación, ni nada.

Yo considero que no es una responsabilidad ni nada, pero sí 
hay que contribuir a hacernos un poco más visibles, porque 
las mujeres trans ya están, ahora sí que ellas han sido las 
que han hecho nuestra lucha, y nosotros, ¿Qué hacemos?

A muchos les basta con que les crezca barba, hacerse la 
mastectomía, y pues ya, con eso están contentos, y está 
bien, muy respetable quien lo quiera hacer.

Pero creo que aunque sea con dar mi testimonio en estas 
cuestiones, si puedo apoyar con esto poquito, adelante…

Pero con quienes he tenido definitivamente más proble-
mas, ha sido con algunas mujeres.

Una amiga que tenía, que es feminista, cuando se enteró de 
mi transición, me dijo: 

—¡Cómo te vas del otro lado, con los hombres que tanto 
daño nos hacen! 

También me dijo de los privilegios masculinos y no sé qué, y 
que estaba traicionando a todas las mujeres… 

Ella sí, de plano, absolutamente dejó de hablarme… era yo 
una traidora a la causa, y a mi propio sexo.

Mi ex novia, que estuvo conmigo antes de la transición y 
me ayudó mucho, entró en un problema interno, porque 
ella era lesbiana, lo sigue siendo, le gustan las mujeres, y se 
enamoró de mí como mujer, y ahora resulta que su novia es 
hombre…

Llevábamos un año de relación cuando yo se lo dije. Ella al 
principio se sacó mucho de onda y me reclamó: 

— ¿Por qué no me dijiste antes, por qué no me avisaste? 

— Porque ni yo lo sabía, teníamos tres meses de relación 
cuando yo supe lo que es la transexualidad...

De hecho, no se lo dije directamente, de una sola vez, sino 
se lo fui soltando poco a poco: 

— A mí de niña no me gustaban los vestidos...

O cosas así, hasta que le dije: 

— Quiero empezar a tomar hormonas, quiero ser hombre... 

Ella se quedó callada, me escuchó, y sólo dijo: 

— Y... ¿Pues qué?, Está bien, lo vas a hacer... 

— Pues sí, pero quiero que me trates como tal, como hombre. 

Antes de decirle, le hacía cariñitos, pero cuando ella me los 
hacía, me trataba como “ella”, y yo le decía que no, que me-
jor me tratara como “él”. 

Pero mi novia todavía no sabía, eran estas cuestiones, estas 
identidades chiquitas, a mí me gustaba que cuando me las 
dijera, fueran a “él”, no a “ella”, y ahí como que ya fue enten-
diendo el porqué. 

Ya como al mes, o mes y medio me empezó a tratar como 
hombre, y ella me  ayudó mucho en la vestimenta, a ves-
tirme:

— No te vistas así, mejor ponte esto.

Porque yo tampoco sabía cómo vestirme, y le decía que me 
gustaba esta ropa, pero ella me corregía:

— Esto no, no te combina, usa tal cosa, ponte cinturón, fá-
jate la camisa.

De hecho ella siempre me “pastoreaba”: 

— Vístete bien, ya cómprate tu binder, porque no se te ve 
bien que tengas pechos, y te vistas como niño. 

Pero ella me lo decía como lesbiana, como mujer:

— Sí, veo a los hombres, no me atraen, pero me gusta que 
se vean así…

Un día ella me dijo:

— ¿Y ahora qué soy yo? 
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— Pues eres lesbiana, te gustan las mujeres, pero ahorita 
estás amorosamente con un hombre... Trans, pero soy un 
hombre... 

— ¿Pero qué somos ahora?

— Pues... lo nuestro se ha convertido en una relación hete-
rosexual, pero físicamente te atraen las mujeres… ¿O si te 
muestro a otro hombre, parecido a mí, te sentirías atraída? 

— Pues no, porque ahora lo que tenemos, es emocional… 

Con esta mi pareja, cuando teníamos relaciones sexuales, 
durante mi transición, como que ella quería hacerme pene-
tración con sus dedos, y a mí eso no… No me gustaba. 

Pero no porque eso haga que me sienta mujer, sino por-
que... Pues no, no siento nada... 

O tal vez sí, tal vez son como cuestiones de mi cerebro, que 
niego, porque al fin y al cabo es una parte sensible.

Lo que a mí me gusta es el sexo oral, porque la parte del 

clítoris con el uso de las hormonas, se desarrolla y se hace 
como un pequeño pene, y eso sí, me gusta mucho.

Ella siempre quedó, como dicen, en la parte pasiva. A ella le 
encantaba que yo estuviera ahí. 

A mí me hacía mucha gracia, porque ella como lesbiana, 
me dejó hacer muchas cosas… Masculinas, si se puede de-
cir. Hicimos cosas de heterosexuales. 

Incluso le propuse alguna vez esto de los juguetes. Yo jamás 
los había usado, y ella me dijo: 

— ¡Órale, pues!, vamos a probar...

Desgraciadamente, nunca llegamos a esa parte de los ju-
guetes, pero sí nos encantaba hacer otras cosas.

Y bueno, al final terminamos, pero por otras cuestiones, o 
sea, no sólo fue lo trans... Es muy complicado. 

Creo que lo verdaderamente complejo con la pareja, es esta 
necesidad de definiciones… 

Estas relaciones, como por ejemplo, entre lesbianas y en 
general en la comunidad LGBT, tienden más a ver estas 
cuestiones como un asunto de orientación sexual.

Pero la transexualidad algunos la rechazan y siento que ter-
minan diciendo como mi novia: 

—¿Y ahora qué soy? 

Entonces, a ella al final sí le hizo corto circuito esto de cómo 
definirse a sí misma. 

— Yo te busqué porque eras mujer, y ahora resulta que eres 
hombre, pero a mí me siguen gustando las mujeres. Si te 
amo y todo, pero ¿Ahora qué?

Gracias a su apoyo, fue que pude salir a esto que ahora soy. 
Siempre estuvo ahí, aunque para ella también fue difícil...  

Compartir esta etapa con ella, fue muy importante, yo le 
agradezco mucho, que me acompañara en mi transición. 
Le voy a estar eternamente agradecido…

Compartir esta etapa con ella, fue muy importante, 
yo le agradezco mucho, que me acompañara en mi 
transición. Le voy a estar eternamente agradecido…

De hecho, ahora mantengo relaciones sexuales con 
una chava. Yo le pregunto: 

— Bueno ¿Y tú, cómo me ves? 

— Pues te veo como hombre, pero de distinta manera, 
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Cuando los hombres trans 
hablan mal de las mujeres 

yo les digo: 
 ¡Oye!... qué 

¿Ya no te acuerdas 
de dónde vienes? 

Estuviste en su piel...

Pareja y trabajo.

no te veo como a los demás, pero sí te percibo como 
hombre… 

— ¿Y no te consideras lesbiana?

— ¡No! porque las mujeres no me gustan, y tú ni pare-
ces mujer, tal vez siento que tienes algo como feme-
nino, pero… Como mujer no te veo.

Hace poco esta otra pareja, me acompañó a una de 
estas tiendas, sex shop, y me dijo: 

— ¡Pero yo qué voy a estar pensando en eso con mis 
otras parejas hombres! 

— Pues experimenta, conmigo, si dices que soy dis-
tinto, órale, vamos a una tienda, y vemos.

Y fuimos, pero ella dice que conmigo casi no le gus-
ta eso de usar juguetes, le gusta más oral y el toque-
teo…

Y bueno, como la relación inició así, pues le gusta, 
aunque también a veces sí disfruta esto de jugar con 
los juguetes. 

Para mí es padre esto, de experimentar, y que ella 
también tenga una experiencia nueva conmigo, aun-
que esta relación es sólo sexual, no pensamos en ha-
cer pareja.

Ahora estoy jugando en otra liga. Las mujeres que 
buscan algo conmigo, están buscando a un hombre, 
y pues... el falo pues… están buscando eso, también.

¿Por qué? pues porque se sorprenden con la vagina, 
o sea... yo siempre he dicho que vagina y pene no es 
lo mismo a mujer y hombre. 

Ahora con mi transición terminada, sí me he plantea-
do la posibilidad de tener otra pareja. De hecho, aho-
rita me hablo con una compañera, de ahí del trabajo, 
y como que me sigue el cotorreo, y le digo que la con-
sidero muy atractiva y todo, pero así, muy normal, y 
ella se me queda viendo, así como: 

— Qué raro que no me estás tratando de llegar, ni 
nada... 

Pero creo que ya, venir y decirle:

— ¿Sabes qué? Es que yo soy un hombre transexual...

Es un punto para el que aún yo no creo estar listo.

O sea en el trabajo, no saben que soy hombre trans, 
porque es algo que si lo sabe fulano, ya los otros lo 

van a saber, y creo que es algo delicado, que si en su 
momento llega a pasar, pues, hay que saber abordar-
lo ¿no?

Y bueno, por el momento, tampoco veo el caso de 
decir:

— Jefe, compañeros ¿Saben qué?, soy trans...

Como sea, en mi trabajo, nadie se da cuenta que soy 
transexual, pero sí a veces llegan a decir que soy un 
poco amanerado, o:

— Parecés mampo, parecés gay

— No lo soy, pero si tú crees que soy gay, por mí no 
hay ningún problema, para mí no es una ofensa que 
pienses que soy gay.

Porque puede ser que para ellos esté en duda mi 
orientación sexual, pero mi masculinidad  está intac-
ta, no entro en su juego, porque creo que como sea, 
quedamos con comportamientos de antes de la tran-
sición . 

O luego se la pasan viendo a las mujeres y me dicen: 

— Vas a ver, ahorita vienen unos pinches culitos 

y cosas así, pero yo no… 

A veces siento que esas presiones más ahorita en el 
trabajo, de esta masculinidad agresiva, tomadora, y sí 
es difícil, porque a veces es viernes y s luego me dicen:

— ¡Vamos, Oliver a echar trago! 

Y es difícil, porque siento que a pesar de todo esto, 
estoy creando vínculos muy bonitos con mis com-
pañeros, y ellos pues no saben qué onda, pero sí se 
quedan diciendo:
 
— ¿Ora qué se trae este, que es medio amanerado, y 
no toma ni fuma... Este chavo es distinto. 

Mis compañeras me dicen:
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Muchas preguntas, pocas respuestas

— No te sentimos así morboso, como otros hombres, 
cuando con otros compañeros sí sentimos el morbo.

Siento que tiene que ver mucho la educación que te-
nemos en casa, y el trato depende de cada quien.

Ahí también entra en juego mi experiencia anterior, 
siempre he dicho que hay que tratar a las personas 
como quieres ser tratado, no creo en eso de tratar a 
la gente como te traten, yo creo que primero hay que 
tratarlos como me gustaría que me trataran, y si te 
trato bien, y tú me tratas bien, pues. Todo está bien 
ahora, todo está bien.

Y como siempre he convivido con mujeres, sé cómo 
tratarlas, con mis compañeros es algo nuevo, porque 
con hombres nunca había tenido este trato, y siem-
pre me cohibía… 

En este ambiente laboral, con todo y todo, me siento 
muy a gusto, porque poco a poco me voy desenvol-
viendo, me gusta eso de:

— Ayúdame con esto, apóyame con esto otro, écha-
me la mano... 

Y si no conozco algo, pues enséñame, si no lo sé, si la 
primera vez no lo hago bien, ya aprenderé, y a veces 
me retan, y me dicen:

— Qué, ¿No eres hombre?

Porque por ejemplo, tenemos que cargar bultos, 
bajar tortillas, y no tengo de por sí mucha fuerza, no 
hago mucho ejercicio, y me dicen:

— Deberías hacer fuerzas, hacer cosas más varoniles, 
más de hombres.

Así el trato que a veces hay entre hombres, de andar-
se picando o retando, yo no lo hago, porque no me 
gusta, no lo permito, pero tampoco por eso me están 
tratando de que pareces vieja, y cosas así.

Una vez me llegaron a tocar el Binder, esta faja que 
presiona mis pechos, y me han dicho:

— Oye, ¿Por qué usas eso?

Y yo les respondí que es para mi espalda, no sé, es 
que siento que estoy en un ambiente en el cual digo 
que si soy transexual, me van a empezar a hacer bull-
ying, y cuestiones así, y pues es algo que yo no he sa-
cado para ver cómo van a reaccionar en mi ambiente 
laboral…

Mi mamá se preocupa mucho, porque dice:

— Cuídate, qué tal si te hacen algo, o te molestan.

— No te preocupes, mamá, yo te entiendo pues, 
como madre, que te preocupes... Cuando yo te dije 
cómo era, que pensaras que me fueran a hacer algo 
en la calle, pero ahora sí, que si eso pasa en algún 
momento de mi vida, pues eso lo tengo que enfrentar 
solo, no te preocupes por mí.

Incluso ahorita, no le gusta que salga solo y me dice:

— No porque creas que te ves así, qué tal que vienen, 
te destapan, te ven y abusan de ti.

— No, mamá, cómo crees, si ya sabes que yo soy bien 
tranquilo, tú me educaste, tú sabes que yo los proble-
mas los soluciono como me enseñaste, ya sea como 
hombre o como mujer, la educación que nos diste a 
mi hermano y a mí fue por igual... Nunca hubo esta 
separación de que tu hermano, por ser varón, va a 
hacer estas cosas y tú, como eres mujer, vas a hacer 
estas otras, sino que nos educaste por igual. 

Siento que le ha costado mucho trabajo, creo que 
siempre tiene este miedo de que me pase algo, porque 
eso de traer una fajina y que un hombre te descubra, 
un hombre de esos, machos, que pueden reaccionar 
violentamente, implica una violación casi segura, o una 
madriza y yo creo que eso es lo que le da miedo… 

A veces piensan que como hombre trans vas a cam-
biar y vas a caer en la perdición, vas a tomar, a fumar, 
a tener vicios y yo, la verdad, desde antes, no tomo 
porque mi papá era alcohólico. “El donador” era alco-
hólico, mi mamá me contaba, nunca me ha gustado 
ese tipo de ambiente. 

No me gusta en mí esa idea de una mujer que siente 
que es hombre. 

A mí, la verdad, no me gustaba esa imagen de verme 
todavía como mujer y vestirme como hombre, o sea, 
tuve que estar en terapia de hormonas para hacer un 

Yo considero que 
no es una responsabilidad ni nada, 

pero sí hay que contribuir 
a hacernos un poco más visibles, 

porque las mujeres trans ya están, 
ellas han sido las que han hecho 

nuestra lucha, y nosotros 
¿Qué hacemos?
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cambio, también en mi ropa, en mi forma de vestir 
porque rechazaba esa idea de tener un cuerpo muy 
femenino y vestido de hombre, algo intermedio, ni 
siquiera eso, porque una mujer vestida de hombre, 
no me gusta.

Yo usaba mucha ropa neutra, pantalones y blusas, 
nada masculino, pero tampoco nada femenino, algo 
neutral, y ya al final, cuando vi todos los cambios hor-
monales que empecé a tener, que ya pasaba como 
niño, me empecé a cambiar, a vestir de hombre, con 
camisas y todo.

He visto muchos videos y testimonios en internet de 
gente transexual que dice que tuvo una vida terrible 
y tuvo muchos problemas y puras cosas negativas 
acerca de la transexualidad.

De hecho, antes de ser transexual, o mejor dicho, 
antes de descubrirme, porque transexual siempre 
he sido, pero no lo sabía, yo era feliz, vaya, en lo que 
cabe, era en esos lapsos de mujer – hombre en donde 
yo no era feliz. 

¿Por qué? Quién sabe, pero esto de que ponen pura 
negatividad, yo nunca he sido negativo, no me gusta, 
pero cuando vengo y descubro y asumo mi transe-
xualidad, cuando vi los videos y todo lo que implica, 
me volví muy pesimista, chocante, empecé a ser infe-
liz, y me dije: 

— ¿De verdad quiero esto para mí? ¿De verdad soy un 
hombre trans? ¿O mejor sigo como antes era? Porque 
si esto implica ser trans... 

Llegó un momento de muchas dudas, pensaba co-
sas, como por ejemplo: 

— Y en cinco años ¿Cómo me veo? Si tengo que vivir 
toda esa depresión, vale la pena, órale pues, nos lo 
chingamos... 

Y yo solito me respondía:

— En cinco años no me quiero ver así, como estoy. 
Quiero verme y sentirme como hombre, yo no sé 
cómo, pero como hombre.

En ese momento fue cuando me decidí y dije

— ¡Pues adelante! Pero ya no voy a dar un paso atrás 
y tendré una historia que contar y si tengo hijos, nie-
tos, puedo contarles ¿Saben qué? Su abuelo, iba a ser 
su abuela… 

Siento que cada quien tiene sus luchas y hay que 
agarrarlas.

Pues la verdad, ahora me imagino haciendo nego-
cios, con amigos, porque me encanta hacer amigos, 
viviendo tal vez solo, o en pareja. No me veo mucho 

en familia, eso es cuestión como que me veo solo, 
con mi pareja, porque por mí, quiero antes hacer más 
cosas. 

Si puedo ayudar en estas labores, no tanto como 
activista, pero sí que me inviten a dar mi testimonio, 
¡Órale pues!, vamos, creo que una cosa es apoyar, 
pero no pienso dedicarme al activismo, es algo muy 
punto y aparte en mi vida. 

Con el tiempo, no sé, me gustaría tener mi casa, un 
terreno, un rancho para tener animales, esta comuni-
dad con la naturaleza, y no sé, estar administrando. 
Yo estudié administración, eso es lo que me mueve.

En fin, que en cinco o diez años… quiero ser diez 
años más feliz de lo que soy ahorita.

Y la felicidad ¿Cómo la alcanzo?

Eso es algo gracioso… yo antes pensaba: “Para ser 
transexual, tienes que llegar hasta un punto y a ser 
feliz, que si la terapia, que si las hormonas, que si las 
operaciones, que si tus documentos, que si tal cosa”... 
¡Y yo ya era feliz! 

Aunque sí tenía mis momentos raros, a mí nadie me 
enseñó un manual de “Cómo ser transexual” … Y 
llegó un momento en el que me dije: “Si voy a estar 
con mis hormonas, cada que me inyecte voy a estar fe-
liz por ver los resultados, voy a estar contento con mis 
cambios, que sean poco a poco”... Yo veo que muchos 
se quejan: 

— Que no he perdido mi menstruación...

— Que no me crece vello... 

— Que no me ha salido barba...

¡Y yo disfrutaba cada pelito nuevo que me estaba sa-
liendo! 

A nadie le puedes pedir 
que acepte así nomás, 

que acepten que vas a hacer una 
evolución, una transición, 

que acepten que eres 
una Persona Trans.
Ora sí que como los 

Pokemones, ¡Jajajajaja!
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Con mis cuestiones genitales, nunca he tenido pro-
blemas, sólo con mis pechos y esos los tenía desde 
antes de que hiciera mi transición, me ponía blusas y 
ver ahí mis pechos, como que ¿qué hacen ahí? 

Nunca me identifiqué con ellos, no son míos, sólo es-
tán ahí porque ahí crecieron. Y pues, ya sin esto, cuan-
do me los quite, ya voy a estar más cómodo, porque 
ahorita, en estos momentos, lo que me molesta son 
mis pechos, pero ya pronto, espero, me los quitaré...

Estoy muy contento, porque mi mamá  me va a ayu-
dar, me va a prestar para la operación de mis senos, 
que me la voy a hacer muy pronto. Ella va a pedir un 
préstamo y yo se lo voy a ir pagando. Esto s muy im-
portante para mí, y más que mi mamá me ayude.

Creo que mis momentos más tristes, fueron de niño, 
por estas cuestiones de que si soy niño, o niña, o qué 
soy, creo que mis problemas más grandes han sido 
con esto de que si eres niña, tienes que hacer tal cosa, 
y si eres niño, entonces tal otra. 

Igual una vez hace mucho tiempo, de niño, me hice 
un rayón acá en el tobillo, todavía tengo la marca… 
estaba en una depresión y me rayé con algo, dice 
simplemente NO… Prefiero no acordarme de cues-
tiones tristes.

¿Qué representaba ese NO? La verdad, ni yo lo sé, no 
recuerdo, era sólo un NO, por todo, era un niño ha-
ciéndose cosas… 

Creo que estos momentos depresivos, que lloraba y 
decía: 

— ¿Para qué nací, por qué carajos me tuvieron? 

Siempre fue por problemas con mi hermano… Y con 
mi mamá, pero fueron desde chiquitito, que siempre 
fui muy triste, muy decaído… 

Me molesta que si una niña actúa como niño, ya la 
catalogan de entrada como “niño trans” ¿qué tal que 
es sólo una niña que está explorando? Este afán por 
clasificarlo todo… 

Me gustaría que todos tuviéramos la libertad de jugar 
y de explorar con tus carritos, o tus muñecas, sin que 
te cataloguen de entrada como niño, o niña... ¡Pues 
quién sabe! 

Porque tengo una sobrinita, que no le gustaban los 
vestidos, y tal, y actualmente es una niñita, ya está 
en la adolescencia, y antes hacía lo mismo que yo, y 
decía mi mamá:
 
— ¿No será que va a ser igual que tú? 

— ¡No, mamá! No es obligado que por estas cosas sea 
como yo… 
Me imagino que ella pensaba: “Mi hija va a ser como 
yo”... Y entonces resulta que “¿Cómo que mi hija es mi 
hijo?”

O por ejemplo, mis sobrinitos chiquitos se me acer-
can y me preguntan: 

— ¿Y tú qué eres, niño o niña?

— ¿Y tú cómo me ves?

— Pues como mi tío... 

— Entonces, soy tu tío.

— ¡Pero yo quiero que seas mi tía! 

— ¡Pero yo no quiero ser tu tía! Tu tío es mejor...

— ¡Bueno pues! Está bien, eres mi tío...

¡Jajajaja! Estas cuestiones con mis sobrinitos, creo 
que lo toman muy bien, sin tantas complicaciones, 
aceptan y ya, si soy su tío, soy su tío y a otra cosa, ma-
riposa.

— Estoy muy contento por ti, 
te admiro… 

Estoy feliz de que  ya tienes trabajo, 
que ya tu mamá te empieza 

a tratar como eres..
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bajaron a la sala, con varios vecinos. Una vecina me 
dijo:

— ¡Espera, no te levantes! 

Yo me levanté, y les dije: 

— ¡No tengo nada, no tengo nada! 

¡Y voy pa’tras! Ni sentí el golpe en la nuca; dicen que 
me llevaron al médico, no sabían qué tenía y luego 
ya me fui con unos mis familiares que viven en Co-
malapa y me dijeron que qué tenía, que qué tomé, 
pero no les dije nada. No les he dicho que al fin tuve el 
valor de tomar algo y ver qué me pasaba, si ya no me 
levantaba, pero esa fue la única vez que tomé cosas 
para acabar con todo.

Ahora ya no, ya acepté, eso de las pastillas fue hace 
ya como un año, yo sí pensé que me iba a morir, has-
ta había dejado unas cartas, pensaba que algún día 
iban a sacar mis cosas y aparecerían y en ella le agra-
decía a mi mamá todo, le decía todos los problemas 
que siempre tuve, me despedía también de mi her-
mano, de partes importantes en mi vida. 

A mi hermano también le dejé una carta, le dije que 
aunque nunca tuvimos una relación cercana, pues lo 
quería y que sabía que si tenía un problema fuerte, 
pues ahí iba a estar, pues es mi hermano, al fin y al 
cabo dicen que la sangre llama… 

Ahora pienso que si pudiera hablar con ese mucha-
chito que pensaba en tomarse las pastillas de su 
mamá, le diría que está todo loco, que no está todo 
tan perdido, que al fin y al cabo sí te van a aceptar, ya 
vas a trabajar.

También eso de que no tenía trabajo, ni estaba es-
tudiando, esa parte que te sientes inútil, eso de que 
no haces nada, porque estás en tu casa y ya, pues te 
pone depresivo, y ¿Pues qué más? 

No puedes trabajar, ni estudiar nada, porque te faltan 
tus documentos… 

Y entonces cuando me tomé los somníferos, me dije: 

— A ver qué pasa, si nos morimos, pues ya nos mori-
mos, y si vivimos, pues ni modo, no funcionó… 

Pero qué bueno que no pasó a más, y parece que no 
me morí… ¡Jajajaja!

Yo creo que mi mamá sí ha llegado a pensar que me 
tomé sus pastillas, pero no me ha dicho nada. 

A veces me gustaría que me dijera qué piensa o qué 
siente, pero no sé. Siento que los familiares cercanos, 
más los padres, viven una transición y a veces esa  
transición es traumática… 
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Depresión e intento de suicidio

Siempre tuve esos problemas de niño, ocultar lo que 
sentía, porque eres su niña, y mi mamá tuvo niño y 
niña y ya no tuvo más hijos, porque ya tenía “la pare-
jita” y ahora sí que como dice el Chapulín Colorado: 
“¡No contaba con mi astucia!” ¡jajaja!… Le salieron 
dos varoncitos… 

Yo creo que también es una transición para los papás, 
porque como ella me dice: 

— A mí nunca nadie me dijo que ibas a ser así, si hu-
biera sabido antes, pues ahora sí que quién sabe, no 
te puedo contestar… Y como que queda en duda qué 
hubiera pasado…

Hace menos de un año tuve un problema fuerte y 
entré en crisis: No tengo pareja, ni trabajo, no tengo 
para mis operaciones… 

Le tomé a mi mamá unas pastillas de Clorazepán, 
que son somníferos, me eché siete. Eso mi mamá no 
lo sabe, todavía está preguntándose dónde están sus 
pastillas… 

Ella me encontró en el baño, dice que balbuceaba 
mucho y yo realmente pensé: “Pues me duermo y ya 
no despierto…” Y sí, me dormí... estaba platicando 
con ella, y de repente, me fui… 

Medio recuerdo, porque me movían mucho, que me 
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— No puedo con esto, este no es mi hijo, esta no es mi 
hija ¿Pero quién es? ¿En qué fallé?

Hasta me llegó a preguntar eso, si ella falló en algo y 
le dije que no, hay cosas que ya no se pueden reme-
diar, pero ella sola nos educó, y lo hizo bien.

ya, a veces me decía: 

— ¿Por qué no me platicas nada? 

— Pues no, no tengo nada que platicarte

— ¿Por qué no sales con tus amigos? 

— Sí salgo, pero no te voy a platicar lo que hago con 
ellos y no porque estemos haciendo algo malo, pero 
no te tengo esa confianza, te conté algo que para mí 
era importante y después me lo echaste en cara, ja-
más te vuelvo a platicar nada, porque me dolió bas-
tante.

Para mí, la lealtad es muy, muy importante, si yo te 
estoy platicando algo es porque te estoy depositan-
do mi confianza y si tú me lo echas en cara, eso que 
te platiqué, ya lo sabes, pero nunca más cuentas con-
migo, ya no… 

Hasta puedo decir que con mi hermano tengo más 
confianza, porque él me ha llegado a contar cosas, 
a mí me puedes contar lo que quieras, y no lo voy a 
andar diciendo… 

Con la que tengo ahorita confianza es con mi prima, 
para mí está siendo muy importante, porque por 
ejemplo, en cuestiones del trabajo, a ella le conté lo 
de que me tocaron el binder y me preguntaron qué 
tienes y yo les dije tengo un problema en la espalda, 
eso sí se lo platiqué a ella, porque siento que si se lo 
cuento a mi mamá, se va a espantar y me va a decir:

—Ten cuidado... van a saber...

Y yo no quiero eso, sólo quiero que me escuchen y ya 
y con estas cosas llego con mi prima, le platico y ella 
me escucha y me dice:

— ¿Cómo le hiciste?, puedes decirle esto...

Y ya le cuento, pero es con ese vínculo de confianza 
y para mí esas cosas son importantes, y se me hace 
muy triste que con mi mamá, jamás tuve eso. 

De hecho, hace como tres semanas, le platiqué algo 
acerca de cuánto gana en mi trabajo un mesero, y le 
dije:

— No vayas a andar diciendo… 

— ¡Ay, ya vas a empezar!, que soy una chismosa, si tú 
piensas eso de mí… 

Y ya empezó el reclamo y yo ya no le dije nada...

— Tú ya estás comiendo, déjame comer en paz a mí y 
yo estoy tratando de decirte algo de mi trabajo y sa-
les por qué nunca le he tenido confianza y cómo estás 
reaccionando… No sé por qué lo estoy intentando de 

Siento que los familiares 
cercanos, más los padres, 

viven una transición, 
y a veces esa transición 

es traumática…

Difícil confiar

Todo esto no se lo he dicho a ella, sino se lo he con-
tado a esta mi prima que vive con nosotros, cosas 
como que por ejemplo, hace años, le platiqué algo a 
mi mamá, ya no recuerdo qué, y luego, peleando, me 
lo echó en cara y ahí fue cuando le dije: 

— Mejor ya no te vuelvo a contar nada. 

A partir de ahí, la confianza se rompió.

Yo le estaba contando algo, no para que me regaña-
ra, sino para buscar solución, pues, tal vez ahorita 
esté mal, pero no va a ser así todos los días, concen-
trémonos en solucionar el problema de ahorita.

Eso fue hace años, y sigue doliendo. Fue como una 
bofetada, ¿Dónde está la lealtad?... Si yo te cuento 
que hice tal cosa, es sólo contigo y conmigo, creo que 
a partir de ahí fue que me quedó ese recuerdo de ja-
más volver a confiar en ella, jamás volverle a contar 
mis intimidades a mi mamá, porque van a ser usadas 
en mi contra, se lo va a contar a alguien y pues no.

Hasta mi abuela lo sabía y nunca le contaba cosas 
que ella sabía de mí, porque me iba a regañar.

A mi abuelita le salió una bola acá en el cuello, pero 
nunca se lo quiso decir hasta que se lo contó una tía 
y mi mamá le reclamó:

—¡Cómo no me lo quisiste decir, si tú sabías, yo te 
atendía! 

Y sí, la atendía, pero a cambio de qué, de regaños, y 
hay veces que sólo queremos platicar con alguien, 
no que nos estén regañando y juzgando, sino que 
nos escuchen, y ya. Y esta confianza jamás la tuve 
con mi mamá, ni con nadie podía hablar de esto que 
me pasaba, tenía con ella una relación como con mi 
hermano, o sea, la escuela, cuestiones de la casa, y 
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nuevo, nomás estoy gastando mi saliva...

Y bueno, pues, ya, ahí quedó la cosa… 

Tampoco voy a decir que soy un hijo ejemplar, por-
que tengo mis momentos y exploto, pero creo que 
esta confianza con mi mamá, siempre me faltó.

Desde chiquito, desde que ella rompió eso, la rela-
ción siempre fue distinta y creo que con mi hermano 
la cosa fue igual, porque los dos tenemos esa rela-
ción con mi madre, son sólo cuestiones de la casa, de 
dinero y algún asunto de familia, cosas así, de la vida 
diaria.

De hecho, cuando ella me cuenta que tuvo algún pro-
blema con mi tía, cosas así, yo le contesto:

— Pues déjala, déjala ser, platiquemos de otra cosa, 
no me gusta hablar de problemas, no es que los evi-
te, sino que si la tía está enojada y no te habla… ¿Te 
da de comer? No, entonces pues muy su problema, 
punto y aparte...

amargos, pero entonces en dos o tres meses, pensaba, 
ya me van a tratar de hombre, pero socialmente, por-
que en cuestión familiar, ya tenía claras las cosas que 
en ciertos lugares iba a estar cómodo y en otros no. 

Hace unos días habló su compadre, mi padrino de 
mis 15 años. No me hicieron fiesta, porque yo no que-
ría, pero me llevaron un mariachi y me regalaron un 
Ipod, que ahí lo tengo todavía guardado de recuerdo, 
porque para mí es importante, porque respetó eso de 
que yo no quería fiesta, y ahí está mi Ipod, el gusto de 
darme eso y ya, ahí lo tengo, guardadito… 

Ese su compadre ya tenía tiempo sin que él me escu-
chara, y me dijo:

— Quiero hablar con la maestra. 

Se la pasé y  yo escuché que le preguntó a mi mamá 
quién le había respondido 

— Es mi hijo. 

— ¿Quién, Jonathán? 

— No, Oliver. 

— ¿Quién? 

Y que empieza a contarle, yo creo que le preguntó: 

— ¿Y cómo la ves, comadre?, porque me imagino que 
con sus amigos les ha platicado de mí, de nuestras 
cosas, y escuché que le dijo: 

— No, pues es mi hijo...

Y yo sentí bonito, porque aunque no hablamos mu-
cho de esas cosas, observas a lo lejos y es padre, por-
que hay una evolución, una transición, no es tanto 
entre nosotros, así frente a frente, pero por otra par-
te, estamos construyendo, primero un ladrillito, lue-
go otro, formando esta relación… 

Pero creo que todos entramos en una transición y 
para mí es egoísta, quedarme nada más en esto de:

— Yo soy hombre, y quiero que me trates como hom-
bre...

Él es mi hijo

A veces sí me gustaría hablar con ella cuestiones de 
mi trabajo, o de mi transición, pero no me da confian-
za… No quiero decirle, para qué, mejor esta cosa yo 
la voy a solucionar solo, por mi cuenta, no quiero que 
ella vaya a decir nada, sólo escúchame, pero ya no te 
metas más… 

Pero de un tiempo para acá, he visto un cambio en mi 
mamá, noto que hace un esfuerzo por comprender. 

En mi casa no pensé que fuera a estar a gusto como 
Oliver, ser aceptado, de hecho yo nunca pensé que yo 
iba a tener esta aceptación con mi familia. 

Yo creo que en esta parte, con mi familia extendida, 
mis tías, tíos, primas, primos, gente cercana a la fa-
milia, mi mamá nunca me lo ha dicho, pero yo creo 
que ella habló con ellos para explicarles qué cosa me 
estaba pasando, porque yo nunca tuve que involu-
crarme y decirles: 

— Soy hombre trans, quiero que me traten como Oli-
ver… 

Como que llegaba un pajarito y les decía:

— Trátenlo ya como hombre, ha cambiado...

Y ese pajarito era mi mamá, bajo el agua, ella me es-
tuvo apoyando.

Tenemos una familia muy grande y no ha sido fácil. A 
veces sí me tratan como niña y sí he tenido momentos 

— Estoy muy contento por ti, te admiro 
Estoy feliz de que 
ya tienes trabajo, 

que ya tu mamá te empieza 
a tratar como eres..
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¡Y ya! no, cálmate, a nadie le puedes pedir que acepte 
así nomás, que por ejemplo, que seas gay, a lo mucho, 
pero ya que vas a hacer una evolución, una transición, 
ora sí que como los pokemones, ¡Jajajajaja!, 

Es fuerte, ¿o no? ¡Jajajaja! Como esos que eran ya 
maduros y evolucionan y se vuelven inmaduros, o al 
revés...

Tal vez en algún momento, me encantaría, que ella 
llegara y me contara: 

— Estoy contenta por ti...

O que alguna vez platicáramos cosas, como: 

— Fíjate que a veces me siento decaída... 

— Yo también me sentía decaído por ti, porque te 
veo, y nunca me hablaste. Gracias porque en mi tran-
sición no sufrí tu rechazo.
 
Yo me pongo en su lugar, que es difícil para ella. 
Fungir como papá y mamá, porque por un tiempo 
tuve yo un papá, por cinco años, una pareja que ella 
tuvo y ese señor para mí, pues es mi papá, el otro es 
“El donador”, el que donó su esperma para que yo 
naciera, pero ese señor para mí es mi papá, que tal 
vez nunca platicó conmigo de estas cuestiones, pero 
siempre me dejó ser…  

O como mi abuelita, que siempre dejó que yo corriera, 

que me trepara a los árboles, y le decía a mi mamá:

— Deja, que se trepe a los árboles.

Esas cosas que yo quería tener con mi mamá, pero 
pienso: “ Yo no soy ella, yo no sé por qué ella fue así, o 
es asá”. 

Tengo un mi primo, que es como mi hermano, que 
ayuda mucho a mi mamá, la quiere mucho y un día, 
ya me empezó a tratar de ‘él’... 

Hace unas dos semanas, mi primo platicó conmigo, 
me dijo: 

— Estoy muy contento por ti, te admiro, porque yo he 
visto que a veces te pones triste con nosotros, pero 
tratas de mantenernos estables, si estás triste, vas, 
te encierras, pero no nos muestras esa carga que lle-
vas… Estoy feliz de que ya tienes trabajo, que ya tu 
mamá te empieza a tratar como eres.

Y ahora, cuando yo no le dije nada y ella platicó con 
mis familiares, y creo que ha sido la cosa más bonita 
que ha hecho para acompañar mi transición: 

Ayudarme en que los demás sepan, sin que yo me in-
volucre, y decirles: 

— Oliver ha cambiado, él es mi hijo, éste es mi hijo…  
Él está contento, y yo estoy feliz.
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Lobo Valiente

Los lobos comunes buscan la protección de la mana-
da, el cubil, esconderse en lo más profundo del bos-
que, seguir al Macho Alfa.

Ellos prefieren no ser vistos, pasar desapercibidos, 
permanecer ocultos. 

Sólo el Lobo Valiente se aparta de la manada y sale 
en las noches a cazar solo.

Sólo el Lobo Valeroso se aventura a lo desconocido.

Sólo el Lobo Intrépido camina por valles desconoci-
dos, y se interna en cañadas, donde los otros no se 
atreven.

Sólo el Lobo Sagaz sabe ocultarse en la espesura 
para acechar a su presa. 

Sólo el Lobo Leal te advierte: 

“Cuidado conmigo, nunca te olvides que soy lobo”.

Sólo el Lobo de Fuego se transforma y se ofrenda a 
sí mismo.

Porque es Lobo, y es Hombre, y es Valiente.

Oliver se mueve entre la manada. Convive con otros 
lobos, pero en las noches de luna llena siente la im-
periosa necesidad de dejar salir a Velkan, que vive en 
su interior. 

Sale sigiloso del cubil y de la mirada atenta de su ma-
dre, y se escapa para aullarle a su compañera, la luna. 

Ella conoce sus secretos, su otra piel, y esa luz lla-
meante que habita en sus ojos.

Ambos son almas solitarias. 

Con piernas y manos de hombre, trepa a lo alto de 
los árboles, y al llegar a la cima, bañado por la luz 
lunar, realiza la  metamorfosis que lo convierte en lo 
que realmente es.

Su piel se cubre de espesa pelambre. Sus miembros 
se alargan y estiran, su rostro se transforma en el del 
lobo que desde siempre ha habitado en su interior.

Crecen sus garras y colmillos, y le surge un hambre 
salvaje que pugna por ser saciada.

El dolor de sus extremidades cambiando de forma  
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no es tan grande como la inmensa felicidad de ser 
por fin él mismo: Ágil, fuerte, poderoso.

Cuando la transformación termina, baja a tierra de 
un salto, y emprende la carrera, en busca de su presa.

Se interna en la espesura. 

Corre-trepa-olfatea-vigila-acecha-corre-corre-co-
rre-espera-trepa-corre-sorprende-corre-persigue- 
corre-espera-corre-alcanza-corre-salta-corre-derri-
ba-corre-muerde-corre-desgarra.

El venado cae por fin en sus fauces. Sus colmillos des-
garran la piel y por fin sacia su sed milenaria.

No hay crueldad en su mirada ni en sus actos. Ambos 
han cumplido su destino.

La madrugada lo recibe rendido, tembloroso, aún 
hambriento. 

Ha sido una larga noche de cacería, una feroz carrera 
en pos de sí mismo. 

Demasiado tiempo ya ha pasado oculto, negando su 
naturaleza. Ya no más. 

Lentamente, regresa a su cuerpo de hombre. Sus 
miembros se acortan. 

Su piel desnuda y sudorosa muestra las huellas de la 
batalla. 

Su boca aún tiene el sabor de la sangre fresca.

Un último aullido, para despedirse de su amada luna, 
que otra noche lo ha cobijado. 

Con ella su secreto se mantiene a salvo. De día, pue-
de ser Oliver otra vez, y la transformación se rvierte, 
pero sólo en parte. Algo del lobo permanece des-
pierto. Tal vez mañana vuelvan a verse, si hay cielo 
despejado, pero si no, no importa. Ambos se saben 
cercanos, cómplices, amantes de su propia esencia.

Cuando ya el sol ha salido, él ya está en casa, rendido. 

Duerme un momento, y en sueños temblorosos, 
vuelve a correr. Acecha-corre-Olfatea-corre-caza-co-
rre…

En pocas horas retomará su vida cotidiana, será de 
nuevo Oliver, se integrará a la manada, a esa otra jun-
gla donde también se lucha y a veces se sobrevive.

Pero Velkan no le teme a nada ni a nadie. Ya no. 

Desde que dejó salir al lobo que vive dentro suyo, ya 
no hay más miedo.
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